ঞসাক্ত নী 


্ীতুশীলকৃমার দে 


দ্রীঞুু লাইত্রেন্সী 
২০৪ বায়ানিস সীট 
কলিকাতা 


প্রথম সংস্করণ 
শ্রাবণ, ১৩৪১ 


দুই টাকা 


শ্ীপ্রবোধ নান কর্তৃক ২৫1২, মোহন বাগান রো! 'শনি-রঞ্জন প্রেস? 
হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


ছায়ার কায়াটি ধরিয়া, মায়ার রথে 
কতবার তুমি এসেছ গিয়েছ ফিরে, 
মৌনী মনের আধার-আড়াল পথে 
বেদনা-বাহিনী বাসনার তীরে-তীরে 
চিনি চিনি করি? চকিতে চিনেছি যারে, 
চিনিয়৷ আবার হারায়ে খুঁজেছি তারে, 
স্বপ্নের মেই কনক-কণিকাটিরে । 


হে মোর ক্ষণিকা রূগহীন-রূপে গড়া) 
তবুও জুকাতে পারনি গোপন প্রাণে, 
বারে-বারে তাই জীবনে দিয়েছ ধর! 
শত-জনমের জাঙালের মাঝখানে । 
মানস-মৃণালে কামনার মঞ্জরী, 
তিলে-তিলে তব তন্ুটি উঠেছে গড়ি”, 
ফুটেছে আবার আমার মুখের পানে। 


বরমাল্যটি পরায়ে স্বয়ম্বরে 
কতবার তুমি হয়েছ সুখের সাথী, 
অশ্রধারায় ঝরেছ আমার তরে 
কাটায়ে একেলা দীর্ঘ হখের রাতি ; 
মধুপরিহাসে কত-না সকালে সাঝে 
চোখে জলভার দেখেছি হাসির মাঝে, 
কত-ন। লীলা য় লীলায়িত রূপ-ভাতি 


দিয়েছ দীপ্ত চরণ-অলক্তকে 
গৃহ-প্রাঙ্গণ প্রাণ-মন মোর ভরি" ; 
তুচ্ছ করিল কল্পনা-ন্বর্গকে 
আমার ধরণী তোমারে বক্ষে ধরি”। 
নিফলঙ্ক শঙ্খ তোমার হাতে 
বাজিল আবার শুভ কষ্কণ সাথে, 
জ্বলিল প্রদীপ স্নেহ-রসে থরথরি? | 


কতবার এলে তপোভঙ্গের তরে 
জিনিয়। লইতে মোরে জীবনের মাঝে ; 
কত তপোবনে একাস্ত অস্তরে 
আমারি ধেয়ানে জাগিলে তাপসী-সাজে ; 
কতবার কেন এলে আর গেলে চলি' 
ক্ষণতরে মোরে বাহুবন্ধনে ছলি+ 1-- 
উন্মাদ-ব্যথা তাই ত বক্ষে বাজে। 


পথহারা! তাই যুগে যুগে বারে-বারে 
ফিরেছি দ্বুরিয়া বেদনের নিবেদনে, 
ধুসর উষর মর্ম-মরুর পারে 
কখনে। গহন মনের বিজন বনে । 
ধ্যানের নয়নে উঠিয়াছ তাই জাগি? ; 
বরেছি হাসিয়া মবত্যুরে তোমা লাগি? ; 
কেঁদেছি বসিয়। স্বর্ণ-সিংহাসনে । 


জনমে জনমে, হে আমার প্রাক্তনী, 
কত খেল! কর দেহে-দেহে সঞ্চরি”, 
সব সুখ-ছুখ স্মৃতি-আশা মম্থনি' 
তনুর পাত্রে অতনু সুষম! ভরি” ; 
সে কায়ার মায়া জড়াল আমারে বুকে, 
যমেরে তাড়াল,__কতবার হাসিমুখে 
বসিল চিতায় আমার চরণ ধরি”। 


কতবার সেই দেহটি বেঁধেছি বুকে, 
চোখের আড়ালে কেঁদেছি বিরহ-ছলে, 
ুধাস্থমধুর-বেদনা-বিধুর স্থথে 
তন্ময় হয়ে ফিরেছি এ ধরাতলে ; 
স্কন্ধে সে-দেহ ধরিয়। ভূবন সার। 
প্রলয়-পাগল ছুটেছি সকল-হারা,-_- 
কখনে। ভস্ম ভাসায়ে দিয়েছি জলে । 


হারায়ে হারায়ে ফিরে ফিরে পাই যারে 
মরণের শোতে জন্ম-বিবর্তনে, 
চির-পিপাসায় তারি প্রেম বারে-বারে 
অমৃতায়মান মরণের অমরণে । 
হারামুখখানি তাই বুঝি অমলিন 
লুকায়ে আবার দেখ! দেয় চিরদিন, 
দ্বিগুণ সরস হরষের চুম্বনে । 


ওগো প্রাক্তনী, চিরকাল সাথে থাকি 
এসেছ আবার জব স্মৃতি অবগাহি'।__ 
অনেক কালের তৃলেছ সে-যাত্রা কি! 
চিরপুরাতন মোরে আর মনে নাহি! 
আনিয়াছি তাই আমি তব অনুরাগী 
এ-জনমে শুধু এই গান তোমা? লাগি' 
বিপুল পথের বিচিত্রকথা-বাহী ! 


জানকী-বন্ধু, জানকী তোমার কাদে একাকিনী নির্বাসনে 
কে আছে তোমাঁর মতন নিঃস্ব, বসিয়া রাজার সিংহাসনে? 
শৈশব হতে যৌবন- শেষ, গৃহে ও বনে 
চিরবন্ধন যার সাথে তব দেহে ও মনে, 
যার তরে তব জিগীষ জাগিল, সভয়ে সাগর ছাড়িল পথ, 
ছুটিল স্বর্ণপুরীর তোরণ ভাঙি” ভিখারীর বিজয়-রথ ; 


দেবালয়ে আজ সে-দেবত! নাই, চলে গেছে দূর দূরাস্তরে, 

স্থবর্ণময়ী ব্যথার প্রতিম। পড়ে আছে শুধু রাজার ঘরে। 
রাজ্য ছিল না, পর্ণকুটারে ভিখারী তুমি, 
সে-কুটার ছিল অনাবিল সুখন্বগগভূমি ; 

সার! দিন পরে সন্ধ্যায় যবে ফিরিতে, শ্রান্ত তন্থু ও মন, 

ছিল ন। শয্য। আধেক শৃন্, গৃহে ছিল তব গৃহের ধন। 


সার্থক হল লঙ্কা-বিজয়, বধূ লয়ে তুমি ফিরিলে ঘরে, 

ধরণীর ভার দ্বুচিল, তোমার জয়-সঙ্গীতে ভূবন ভরে ; 
অরণ্যবাস চিরদিন তরে হয়েছে গত, 
জানকীর যুখ দোহদ-খিল্.লজ্জানত ; 

নুখের পাত্র পূণ করিয়া ছয়ালে যখন অধরে আনি 

দারণ দৈব একটি আঘাতে করিল চূর্ণ পাত্রখানি। 


প্রাক্তনী 


গৃহে যে লক্ষ্মী বনে সহচরী কোথা আজ সেই রাজার রাণী, 
দেহের মনের বিশ্রামভূমি, সারা জীবনের সে-কল্যাণী ; 
কণ্ঠের সে যে বাহুবন্ধন তৃপ্তিলীন, 
অস্তরে সে যে শীতচন্দন চিরনবীন ; 
আজে। চোখে-চোখে রয়েছে সে-রূপ, অঙ্গে-অঙ্গে পরশ-রস, 
ভাবের শুন্য শিখরে বসিয়া কেমনে নিজেরে করেছ বশ? 


নয়নে তোমার কেহ কোনোদিন দেখেনি অশ্রু, মমতাহীন ! 
জানকীর সাথে সুখ চলে গেছে চলে যায় তবু নিশীথ-দিন ; 
অস্তর-দাহ বহ্ছির মত ছুর্ব্বিষহ, 
তবুও একাকী হাসিমুখে তুমি সকলি সহ ; 
নিখিল-জনের কল্যাণতরে নিজ হাতে কর বিসর্জন 
নিজের যা ছিল কল্যাণ তব, যে ছিল তোমার আপন জন। 


ঝড় হয়ে গেছে ছিন্ন কুসুম অযত্ধে কোথা লুটীয় বনে 
দেবতা নহ ত, মানুষের মত কেঁদেছ কি কভু সঙ্গোপনে ? 
গৃহমন্দিরে নাই সে, গিয়েছে অনেক দিন, 
মনোমন্দিরে আছে কি লুকায়ে ভাবনা-লীন ? 
কেমনে দলেছ বুভূক্ষু দেহে জীবস্ত প্রাণ, হে বলীয়ান্‌, 
শুধু মনোরথে ভাবনার পথে লভেছ গরিম। কি গরীয়ান্‌? 


১০ 


সীতা 


তব সন্তান গর্ভে ধরিয়া বনপথে সে ত চলিতে নারে, 
তোমা? ছাড়া তারে রক্ষা কে করে, এ বিপদে আর ডাকিবে কারে? 
ধরার কন্যা, সর্ববসহ! সে ধরার মত, 
আজ নিদারুণ তব নিগ্রহ-বজ্কাহত ; 
একদিন যার বিরহে, তোমার বিকল করুণ আর্তনাদ 
ধ্বনিত করেছে দণ্ডক-বন,__কোথ। আজ সেই প্রেমোম্মাদ ! 


সে যে রাজ-খষি জনকের স্মৃতা, জন্ম যজ্ঞভূমির !পরে, 
ভাঙিয়! হেলায় হর-কাম্ম্রক জিনেছিলে যারে স্বয়গ্বরে ; 
সী'থিতে তোমার সোহাগ-সি'দূর আদরে ধরি? 
তব রাজ্যের অশুভ কেমনে লইবে বরি” ? 
তোমা” ছাড়া আর জানে ত কিছু, তাই সে এখনে! তোমারি লাগি' 
কল্যাণ যাচে, জনমে-জনমে পতিরূপে শুধু তোমারে মাগি" | 


থাম থাম, তব ফিরাও দণ্ড, ওগো নিষ্ঠুর দণ্ডধর, 
দোষীর লাগিয়। শাসন রাজার, নির্দোষী সে ত স্বতস্তর ; 
সোনার অঙ্গ পুড়িল ন। যার বহিদাহে, 
হে রাজন, আজ কি দহনে আর পোড়াবে তাহে ? 
রাজার ধর্মে ঢাকিবে কেমনে মান্থুষের এই অগৌরব 1 
যশোধন তুমি, এর চেয়ে হীন অপযশ আর কি সম্ভব? 


১১ 


গ্রাক্তনী 


জীবনেরে করি” মরণ-অধিক, হৃদয়েরে করি? শ্াশান-ডূমি। 

যাহ! সুন্দর, তার বুকে বুঝি সত্যের শূল হানিবে তুমি ? 
কামনার তাই কালকূটে তব কণ্ঠ নীল, 
ভাব-তরঙ্গ মাথায় তোমার নৃত্যশীল; 

অরূপের ধ্যানে রূপেরে তেয়াগি” গীযুধ-পিয়াস তুচ্ছ করি, 

হের মৃত্যুর কি অমৃত রূপ ভাব-নিমগ্ন নয়ন ভরি” ? 


প্রাণের যজ্ধে দেহ নাই, শুধু সোনার প্রতিমা কেমনে তব 
হরিল নয়ন, ধরিয়া মূরতি মমতাবিহীন কি অভিনব ? 
তবু আপনার প্রাণের পদ্ম উপাড়ি' ধরি” 
চেতনারে নহে, বেদনারে নিলে বরণ করি” ; 
সত্যের লাগি”, সত্যসন্ধ, করিলে তুচ্ছ রাজ্যন্তুখ,_- 
রাজ্যের লাগি' রাজার মতন বরিলে সুচির বিরহ-ছুখ। 


নবান নৃপতি প্রবীণ রাজ্যে, রঘু-দিলীপের বংশধর, 
প্রজাপালকের কঠিন ধর্ম করিল তোমারে কঠিনতর ; 
প্রাণসম প্রিয়া, তার প্রতি তুমি করুণাহীন, 
আপনার প্রতি তার চেয়ে বুঝি আরে! কঠিন; 
_মনম্বী তুমি সহিবে কেমনে সবিভার কুলে কলুষ-লেখা, 
ফুলের মতন শুভ্র সে-প্রেমে বিশ্বের ্ুর নখের রেখা । 


সীতা 


রাজকুলবধূ,পুন্র-জননী, সহধন্মিণী, রামের রাণী, 
নহে তার তরে শুধু হাঁসি-খেলা॥ নির্বাক হোক্‌ প্রেমের বাণী! 
রাম যে অভাগা, ললাটে তাহার সুখ ত নাই, 
বনে একাকিনী কাদে অভাগিনী জানকী তাই; 
কু হবেন প্রজার কামনা, হোক্‌ সুখী শুধু এ ধরাতল,_ 
থাক্‌ বুকে গুঢ় বুকের বেদনা, চোখে অক্রত চোখের জল । 


অদৃষ্ট শুধু হাসিল !__একদা শ্লথ হল তব বজ্মুঠি, 
বিশ্ববিজয়ী রাজার অশ্ব ধরিল সাহসে কে শিশু ছু'টি? 
যে-মুখের ক্ষণ-দরশ হৃদয় নিত্য যাচে, 
কে রচিল ওই যুগলম্পত্প তাহারি ছাচে? 
তাপস-বাঁলকে কে শিখাল কবে রামের করুণ চরিত-কথ। 
সহস! বাচ্পে ঢাকিল নয়ন,--পুরাতন ক্ষতে নৃতন ব্যথা। 


বক্ষের তলে এত বড় প্রাণ যার, সে কেমনে নয়ন মুদি' 
ধরণীর রূপ-সরণী ত্যজিবে, দেহের নিয়তি নিয়ত রুধি?? 
ধেয়াইয়া শুধু মানসের মায়া উর্ধমুখে 
ধর! নাহি পড়ে কামনার কায়া রিক্ত বুকে; 
রুদ্ধ রোদন হাহা করে কার একটু সরস পরশ লাগি", 
কার বিগলিত-অশ্র-লললিত মুখের একট দরশ মাগি”? 


প্রাক্তনী 


ব্যথায় বিমুখ নহ তুমি, তবু কেবল ব্যথার বিলাস তরে 

চলনি কল্পলোকের অলোক নিরালোক পথে গরবভরে ; 
পাথর-নিথর বুকের আড়ালে দীপ্ত-বিভা৷ 
লুকালে তরল অনল-উৎস রাত্রি দিবা! ; 

সেই দিতে পারে জগত-জনের লাগিয়া শ্তামল বক্ষ পাতি; 

যে রাখে চাপিয়৷ গোপনে আপন বুকের জালাটি দিবস-রাতি! 


তবু সে ত আর ফিরিল না ঘরে,--একবার তুমি কাদায়ে যারে 
বিদায় দিয়েছ, হে দৃঢ়কল্প, এখন কেমনে ফিরাবে তারে ? 
পুরাতন সুখ ফিরে না ত আর চলিয়া গেলে, 
সে মুখের মত আর কোনে মুখ নাহি ত মেলে ; 
ওগে! উপবাসী উদাসী, কঠোর মুঠিতে মলিন বুকের মাল। 
ঝ'রে পড়ে, তারে জীয়াবে কেমনে, জুড়াবে শুষ্ক চোখের জাল! ? 


জগতের মহাঁযজ্ঞে জ্বালিয়া আপনি আপন-আহৃতি-শিখা, 
কে পারে পরিতে দীপ্ত ললাটে দীহ-অবশেষ ভম্মটীক! ! 
মর্মবিজয়ী নির্মম ওগো মন্নাহত। 
নিত্যমরণে করেছ বরণ বীরের মত ; 
প্রাণ আছে যার সেই দিতে পারে নিঃশেষে নিজ প্রাণের হবি, 
যে করেছে জয় জীবনেরে, ভার অমৃত গরল সমান সবি। 


১৪8 


দেবভার মত স্থির-গৌরবে এসনি নামিয়া স্বর্গ হ'তে, 
মানুষের মত ধরেছ জীবন সুখছুখময় চেতন-আ্োতে; 
. মানুষের সেই অস্থি-চর্স ক্কুধা-আলয়, 
মানুষের সেই বুদ্ধি-ধর্ম কামনাময়, 
ভেঙে-চুরে তবু সে-মরজন্ম অমর তোমার মহিমা! ঝরে) 
মানুষের রূপে আসে ন! দেবতা, দেবতার রূপ মানুষ ধরে। 


হে গৃহ-তাপস, স্বার্থবিনাশী, সখছুখজয়ী শক্তিমান, 
যুগ-যুগ ধরি' জগং তোমাবে করেছে গুজার অর্ধ্যদান; 
মানুষের মত রিক্ত জীবনে সহিয়৷ সব, 
দেবতার মত লভেছ মরণে কি গৌরব! 
বেদনার সেই গৃঢ় ইতিঙ্কাস প্রাণ-রণ-রূঢ় বুকের তলে 
পুজার পুষ্পে ঢেকেছে কি সব, মুছেছে সীতার অশ্রুজলে 1 


১৫ 





এতদিন পরে, হে রাজন্‌, আজ পড়িল কি মনে তারে, 
রাজসভাতলে নয়নের জলে বিদায় দিয়েছ যারে ? 
প্রাণের নিকষে সেসোনার দাগ 
ফুটিল আবার ধরি' নব রাগ 1 
জবলিয়৷ যে-শিখ। নিভেছে বিস্মরণের ভন্মভারে 
হল সে আবার দ্বিগুণ দীপ্ত নিয়তির ফুৎকারে ? 


পড়িল কি মনে সেই মুখখানি অগ্রর কুয়াসায়, 
আরো! সুন্দর মিলনের চেয়ে বিরহের পিপাসায়! 
পুরাতন, তবু পুরাতন নয়, 
চিরনূতনের নব পরিচয় ; 
মুছে-মুছে যেন ফিরে-ফিরে ফোটে শরতের বরষায় 
নিত্য-অলোক আলোকের লেখ। নির্ভরে নিরাশায়। 


জীবিতরপিণী জায় আজ হল স্বপ্নের সঙ্গিনী, 
তন্থুতটে আর উছলে না ভার রূপের মন্দাকিনী। 
বিবাহের শুভ হোমধূমভার 
করেনি জরণ জাখি ছু'টি তার, 
তবু সে-জখিরে নিমেষে কখন তব আখি নিল চিনি? 
সে বুঝি তোমার চিরজনমের মানস-সীমস্তিনী | 


98) 


গ্রাক্তর্নী 


জননী তাহার মোহিনী মেনকা কামরূপা৷ অপ্সরা, 
কল্পলোকের কামনায় যার নিটোল তন্থুটি গড়া ; 
স্বর্গের রূপ-অর্ধযের ছল 
দৃপ্ত তাপসে করিল পাগল, 
স্বর-তরুণীর তন্নুর মবণালে মঞ্জরী মনোহরা 
ফুটিল তোমারি লাগিয়া লীলার লাবণ্য-মন্থর!। 


স্ব্স-লীল!র স্বর্ণলতিকা, তবু ধরণীর সনে 
বাধা ছিল তার তনুর তন্ত্রী বেদনার মৃচ্ছনে 3 
তরু-মিথুনের মাধবী-মিলন 
চঞ্চল করে যার দেহ-মন, 
যৌবন যার বাঁধা নাহি পড়ে বন্ধল-বন্ধনে, 
নব অস্থরাগ অস্বতায়মান যার বূপ-উপবনে | 


বিটপ-কোমল বাহু ছঃটি তার, অঙ্গে-অঙ্গে ঝরে 
নব বসন্তে লোভনীয় শোভা মঞ্জরি' থরে থরে ; 
অধরে মঞ্জু কিশলয়-রাগ, 
বুকে মধুময় স্থুরভি পরাগ, 
বল্লীর মত বন্লী-বিতানে দাড়াল সে ক্ষণতরে, 
নবমালিকাটি সহকারে যেথা নব আঙ্লেষে ধরে। 


৩ 


শকুস্তল! 


রুদ্ধ আবাসে বন্ধ বাতাসে রাজার প্রমোদ-বনে 

যত গরবিণী উদ্ভান-লতা৷ গুমরে সঙ্গোপনে ; 
অলকের পাশে ঝলকে না তার 
দীপ-উজ্জবল হীরকের হার,_ 

সে যে মমতার নব সোমলতা৷ ধরণীর তপোবনে, 

দেবছুল্পভ চেতনার ধার! বেদনার নন্দনে। 


ঘটের স্তগ্য এনেছে বহিয়। তরুশিশুদের তরে, 
শম্পের লাগি” মৃগশিশুগুলি পায়ে-পায়ে খেল! করে / 
কোথা তরুতলে গর্ভের ভার 
বহিতে পারে ন। মগবধূ আর ; 
বিহরে কোথায় হংস-মিথুন নদীসৈকত'পরে ; 
তরু-কোটরের শুকশিশুমুখে নীবারের কণ! ঝরে। 


ঘটসেচনের শ্রমজলকণ! এখনো কপোলে ভাসে, 
লোখ-ফুলের পাণ্ুর রেণু মুখে তার মুছে আসে; 
রক্ত কোমল ছু'টি করতল 
ফুটে আছে যেন রক্তকমল, 
এখনো লগ্ন কানের শিরীষ শ্লথ-কুস্তল-পাশে, 
এখনো থামেনি বক্ষ-বেপথু ঘনতর নিংশ্বাসে। 


১ 


প্রাক্তনী 


তোমার প্রাণের ব্বর্ণকমল সে-রপরশ্িরাগে 
পঞ্চেক্দ্রিয-পর্ণ বিথারি' বসম্তপ্রাতে জাগে; 

সঞ্চিত মধু অধরে তাহার 

লাঞ্থিত করে অলি বার-বার,__ 
কোথা পৌরব, তাপস-তনয়া তোমার শরণ মাগে ; 
কে জানে কখন্‌ তবু অপাঙ্গে লজ্জার লেখ লাগে। 


চকিতে হল সে-চোখ ছু'টি নত, তবু সহকার-তলে 
দাড়াল ফিরিয়া, বন্ধল-বাস শাখায় বাধায়ে ছলে ; 
কুশ-অস্কুর বিধিল ছ'পায়, 
ছ'আধখি কেবল ফিরে-ফিরে চায় ; 
ক্ঠ-মৃণালে ঈষৎ-বলিত ললিত মুখোৎপলে 
ফুটিল হাসির অরুণ-কিরণ সলজ্জ কুতৃহলে । 


দৃষ্টিতে রচে বন্দন-মাল! নয়ন-ইন্দীবরে, 
হাসিতে কুড়ায় একরাশি ফুল কুন্দ-যুখীর থরে ; 
পরম অতিথি প্রাণ-বল্পভ,_- 
প্রসারিত করি' বাহু-পল্পব 
বিগলিত-ম্বেদ বুকের অর্ধ্যে পূর্ণকলস ভরে ; 
আপন তম্ৃতে তন্বী রচিল মঙ্গল ভার তরে। 


২ 


শকুস্তলা 
তবু, মহায়াজ, একি হল আজ,--শাস্ত মালিনীতীরে 
উঠে উদ্ধত জন-কোলাহল তপোবন-ভূমি ঘিরে ; 
বন্ধলগুলি বৃক্ষশাখায়, 
নগরের ধূলি ছেয়ে গেল তায়; 
তব তুরগের খুরহত রেধু মন্দিরে মন্দিরে 
পড়িল আসিয়া, শলভের মত, আশ্রমতরুশিরে। 


কোথা হতে আজ মত্ত বারণ তপোবনে ছুটে আসে, 
আখি-চঞ্চল হরিণের দল পলাইয়া যায় ত্রাসে; 
শ্যামল শাস্তি উউজ-ভূমির 
ভেঙে-চুরে দেয় ভঙ্গ-অধীর, 
চরণে টানিয়। ব্রততী-বলয় জড়ায় আপন ফাঁসে; 
আর তপোবন-মধ্য-সায়রে পদ্মটি নাহি ভাসে । 


ধাড়ালে না তুমি দুয়ারে আসিয়। ক্ষণেক দ্বিধার ভরে, 
পৌরুষ আর যৌবন শুধু জেগেছিল অন্তরে ; 
বলীয়ান্‌ তব বিপুল হৃদয় 
বাঞ্থিত যাহা করেছে বিজয়, 
কোনোদিন তাহে নাহি সংশয় + বক্ষের পঞ্জরে 
ছিল প্রাণ তাই প্রেমের পাত্র ধরিলে অধর'পরে । 


প্রাক্তনী 


নিঃশেষে যাহা! করেছিলে পান অধীর অধরে ধরি, 
সব প্রাণ দিয়ে একটি মধুর চুম্বনে নিলে ভরি”, 
হে প্রেমিক, সেকি অমৃতের রস? 
এনেছিল শুধু হাসির হরষ? 
ছিল না তপের তাপের পরশ ?-_তাই আখিজলে ঝরি' 
এতদিনে বুঝি জুড়ালে জীবন, অমর মরণে মরি? ? 


পৌরব কু ভূল নাহি করে ?_ভুল ক'রে ভালবেসে 
কাদিয়। কাদায়ে, দিয়েছ নিয়েছ এতদিনে নিঃশেষে | 

সে ছিল বিলাস, ছিল ন। বেদন! ; 

ছিল অনুভূতি, ছিল ন। চেতন ; 
নিজেরে হারায়ে পেয়েছ নিজেরে, অজানারে জানা-শেষে ; 
কে গরল ধরিয়। চলেছ অমুতের উদ্বোশে। 


সেদিন আপন স্বপনে অলস ছিলে অচেতন-মুখে, 
কঠোর দৈব তাই অভিশাপ-বজ্ব হানিল বুকে ; 
আগুন যাহারে করেছে পরশ 
সেই জানে শুধু জ্বালার হর; 
ভুল করিবার অধিকারে আজ বাসনা-বহ্কিমুখে 
লভেছ দিব্য দহন-দীপ্তি নুখ-ছুঃসহ ছখে। 


৪ 


শকৃত্তল 


গ-মিলুনের উপুবুনে, যারে (পয়েছিলে দেহে-মনে: 
ারামুখ তার জাগে জনিহার বিরহের উ্োবনে। 
বাধ” বাছডোরে, নর নুয়ন 
যে-রূপের রাগ করিল চয়ন, 
মিশে গেল সেই কামনার কায় স্বপ্নের ছায়ামনে । 
ফিরিবে না মে কি আর কোনোদিন দর্শনে স্পর্শনে! 


ইন্ুপাু ক্ষৌমবসনে অবগ্ুঠানে ঢাকা 
অস্ফুট সেই দেহের দীপ্তি আজে। আছে চোখে আক। 
অঙ্গে তাহার দোহদ-চিন্ন 
পথের ক্লান্তি করেনি খি্ন ; 
সরল নয়নে ঝরে না গরল, কটাক্ষ নহে বাকা 
করুণ কাতর মুখখানি, তবু কত যেন মধুমাথা। 


উঠেছিল বুঝি সারা! বনভূমি সেই বিদায়ের ক্ষণে 

শিহরি' অলখে কোন্‌ অকথিত শস্কার কম্পনে। 
ধূমনিরুদ্ধ যদিও নয়ন 
লভেছিল হবি তবু হুতাশন,_ 

তবে কেন আজ সহসা বন্ত ক্ফুরে নবনীল ঘনে!? 

ছরাধিরোহিদী আশার লতিকা লুটায় ধূলার দনে। 


ত্৫ 


প্রানী 


হায় পুরুষের পরুষ ভাষণ, সব চেয়ে লাগে প্রাণে 
শঠতার সেই ক্রুর পরিহাস-_বেদনায় ছুরি হানে ; 
অপমান সাথে দিলে অপবাদ, 
অপরাধী হয়ে ধর অপরাধ; 
ভ্রকুটি-কুটিল দীপ্ত নয়নে ধিক্কারে অভিমানে, 
অমরীর নহে, খধির কন্। চাহিল তোমার পানে। 


আর্ধ্যপুত্র অনার্ধ্য হল রাজার সিংহাসনে, 
পৌরব, ভব গৌরব কোথ। গেল সে-সম্বোধনে ! 
সেই গ্রীতি ধরে এই রীতি আজ, 
তবে আর মিছে শ্মরণে কি কাজ? 
ব্যথার মূল্যে বিকায়েছে মোহ, অনিত্য-নন্দনে 
দুল্লভ যাহা পড়িল না ধর! সুলভের বন্ধনে । 


আপনারে তাই নিগ্রহ করি' তোমার প্রত্যাদেশে 

তাপস-তনয়া কি-তপের লাগি” চলে গেল কোন্‌ দেশে। 
সোমলতা নয়, সে যে শমীলতা, 
যজ্ঞ-সমিধ, বুকে গৃঢ় ব্যথা ; 

পূর্বরাগের প্রভাতের তারা, দিনের দহন-শেষে 

ফুটিবে না আর শাস্তিমগন সন্ধ্যাগগনে হেসে! 


শকুপ্তল। 


চিনিলে না তারে, ভাই চলে গেল,--তবু কেন বারে-বারে 
অজানার ব্যথ! নিগৃঢ় আঘাত করে মর্শের দ্বারে ? 
যা+-কিছু রম্য, য।'-কিছু মধুর 
করে কেন আজ হৃদয় বিধুর ? 
কত জনমের চির-বিস্মৃত পরিচয় বুঝি তারে 
বিহ্বল করে ভাব-ম্ুনিবিড় বেদনার হাহাকারে। 


ঘে-নয়ন তুমি ফিরালে সেদিন হাসি” অবজ্ঞাভরে 
সে-নয়নে আজ আধার নেমেছে, অবিরল ধারা বরে; 
অকরুণ তুমি দেখনি সেদিন 
মুখখানি মুক হঃখ-মলিন, 
আখির পদ্ম মথিত নিবিড় অশ্রুর নির্বরে,- 
তাই চোখে তব সেই নির্বর, মুখে কথ। নাহি সরে। 


স্বতির শিখায় গ্রীতির প্রদীপ জালিয়া আরতি করি' 
অবোধ হৃদয় আশ্বাস মাগে অদৃশ্ঠ পায়ে পড়ি? । 
অনাদরে ঝরি' মুকুল মিলায়, 
তবু অগোচর গন্ধ বিলায়; 
অন্ধুরী তার ফিরে এল, তবু কোথ সেই সুন্দরী ? 
শুধু নাম জপি' কাটেনা ত আর বিরহের বিভাবরী । 


৭ 


প্রাক্তনী 


তাই রূপরস-পরশ মাগিয়। বিরহের তীরে-তীরে 
অনঙ্গ আন্ত অঙ্গের লার্গি' কাদিয়! কাদিয়। ফিরে ? 
ঘ্হের স্নেহটি বেড়িয়। অপার 
বিদেহ বাসন! করে হাহাকার ; 
ফুলকুস্তল। শকু্তল! সে জাগে আজ আধিনীরে 
একবেদীধর! পাও্-অধর! বিরহের মনরে । 


কোন্‌ তপোবনে আবার তাহার হেরিবে সে-মুখখানি, 
পরিহরি' সব বাসনা-দস্ত নিজেরে ধন্য মানি? ; 

অধরে রবে ন! রোষের স্ফুরণ, 

জলে ধুয়ে মুছে স্বচ্ছ নয়ন, 
শুধু ছ'জনার হাদয় ছু'জনে কবে ল'বে সন্ধানি? 1 
মর্তের প্রিয়া হবে কি আবার স্বর্গের কল্যাণী? 


ছু'জনার বুঝি ভাব-বন্ধন আবার নৃতন করি' 
বাঁধিবে ক্ষুদ্র ছুটি শিশুকর পরশের রসে ভরি” ? 
ছ'জনে চুমিয়! সে-মুখকমল 
হবে ছু'জনার নয়ন সজল, 
শিশু-অঙ্গের ধূলার পরশ আপন অঙ্গে ধরি?) 
পরিণত হবে শরতের ফলে বসস্ত-মঞ্জরী। 


খ্৮ 


কোথায় বনে বনে পাগল হয়ে মিছে গুরূরবা একা। 
আকাশে আজে। বুঝি উ্বশীর নয়ন ছ'টি যায় দেখা? 
প্রথম উাসম গেছে সে চলি', তবুও নবনীল মেহে 

পঙ্মছায়াঘন সজল জাখি এখনো! আছে বুবি জেগে। 


মেছুর প্রাবৃটের মুদির-ছায়া নেমেছে আজ চারিধারে, 
কানন, প্রান্তর, নদীর তীর ঢেকেছে নব বারিধারে ; 
ছেয়েছে শ্টামলিম। গগন-সীমা, মেঘের গুরু গরজনে 
আর্দ উতরোল বাদল-বায়ু উচ্ছৃসিছে ক্ষণে ক্ষণে । 


ডিমির-সুনিবিড় বিরহ-মায়া নেমেছে হ্দয়ের পারে, 
অশ্রধারে কত আর্তনাদ গুমরি' ওঠে বারে-বারে | 
ঘিরেছে যেন তার সেহের লীল! শতেক রূপে ছল্-ছল্‌ 
শ্টামল সমারোহে বামনাঘন ব্যথার ভারে চঞ্চল। 


কেতকু-তটডুয়ে কাপিছে ছায়া, কাপিছে আলো; কালে জলে; 
আকুল, হয়ে কত রুল বরে-লজল, তীর-তৃণতলে; 

কলাদী-কলরবে রিজন বনে বাসনা্যারুলতা জাগে, 

নয়নে বুঝি আজ মেঘের যত অতনু অঞ্জন লাগে। 


প্রাক্তনী 


অরুণরাগহ্থীন মলিন দিন, কদমরেথু বনে বনে 
ঝরিছে অশরণ বেদন! যেন আখির ঘন-বরিষণে ; 
চমকে চপলার চকিত আলো, গগনে আগুনের রেখা, 
শ্বামল বসনের আচলে যেন ঝলকে কনকের লেখ! । 


বরযা-বীথিকাঁর যৃথিকা-বাস উল বায়ে ভেমে আসে, 
নয়ননীরে তার ধৌত যেন ব্যথাটি বহে নিঃস্বাসে; 
আকাশ বেয়ে বুঝি অঝোরে ঝরে মনের জনহীন বনে 
স্তনের হার হতে মুকুতা-ধারা অশ্র-মুকুতার সনে। 


রণিত-মনোহর বাদলধারা-ধ্বনিত ঘনবনমাঝে 
চকিত চরণের চপল সুরে মায়ার মঞ্জীর বাজে ; 
স্তবক-ভার-নত লতার দেহে পুর্ণ তন্থ তার ফোটে, 
সোহাগ-ম্ুরভিত পরশ যেন বাতাসে সরসিয়া ওঠে 


জায়! সে নিষ্ঠুর, পবনসম তাহারে ধর! নাহি ষায়, 

পরশে তার তবু প্রাণের বাঁশি ফুকারি' ওঠে উভবায়; 

দেবতা সে যে আঙ্ মমতাহীন--বুকে কি আছে কোনে! দাগ ? 
নিমেষহীন আজ নয়ন তার, সেথ। কি ফোটে স্নেহরাগ ? 


উর্বালী 


প্রথম দিনে যবে জীবনমাঝে মানবীরূপে উর্ধ্বশী 
আসিল, নীহারিকা-কুহেলি হতে তারার দীপ্তিতে খসি” 
আলোকে পুলকিত.নগ্ন তন্থ কুটিল আকাশের হলে 
নিখিল-যৌবন পূর্ণ হয়ে একটি যেন শতদূলে। 


মর্ত-বামনার মলয়-বায় শিহরি+ কাপি' চারিপাশে 
সে-রূপশতদলে যুরছি' পড়ে ধরার নব মধুমাসে, 
আবরি' সোহাগের আবেশে তারে বসনসম রহে ঘিরি” 
চরণে, মুখে, বুকে, কটির তটে আদর-আগ্রহে ফিরি । 


সেদিন পড়ে মনে যেদিন আসি' বানর পাশে দিল ধর। 
অতন্থ-কম্পিত তন্থুটি তার, ছখের মত স্থুখে গড়া; 
ঢাকিয়! দিল ঝরি' আকুল করি' মেঘের মত কালে কেশ, 
অধরে ছিল শুধু স্থুরস স্ুরা--হ"ত ন৷ চুম্বনে শেষ। 


সকল দেহ-মন মথিত করি' ঝাপিয়া বুকে নিষ্ঠুর 
সোহাগে পাকে-পাকে রাগের রসে করিল বুক শতচুর ; 
যেমন রাকাশনী সিন্ধুনীর ক্ষভিয়া শতবার টুটে, 
যেমন মধুমাসে অধীর বায়ু দলিয়া ফুলবন লুঠে। 


৩৩ 


প্রানী 


গুলকে আনি নব জীবন, তবু মরণসম ভালবাস! 
নিমেষে হরি লয় নিখিল প্রাণ, প্রাণের যত আশ! ভাষ|; 
প্রাণের সাথে দেহ হরিয়া লয়, লজ্জা! দেহ হতে হরে, 
লজ্জা-সাথে লয় লজ্জাবাস, লুপ্ত করি' চরাচরে | 


মগ্ন দু'টি গ্রাণ নগ্ন যেন অপার আকাশের তলে, 
সরমহীন সুখে কুগ্ঠাহীন কামন! শুধু উচ্ছলে ; 
হাস্য ক্রন্দন দিবস নিশ! মিশিয়া যায় একাকারে, 
পলকসম কাটে একটি যুগ, পলক যুগসম বাড়ে। 


দেহের বন্ধন দেহের সাথে প্রাণের দৃঢ় বন্ধনে 

নিবিড় হয়ে ছিল জীবন-মোহে তৃষার চির-গ্রন্থনে ; 

আজ সে-বন্ধন ছিডিয়া গেছে চেতনা-স্পন্দন-সাথে, 
লুটায় ধূলামাঝে দেহের ভার প্রাণের আলোহীন রাতে! 


ক্ষণেক বিহরি' সে তম্ুর তটে চলিয়। গেল স্থরপুরে, 
উলে উম্মাদ-আবেগ তাই হৃদয়-অন্থৃধি জুড়ে; 
ফুটিল ইন্দ্িয়-পদ্মে কেন অরূপ সে-রূপের রেখা ? 
দেহের ভঙ্গুর জলদে কেন ত্রিদিব-তড়িতের লেখ! ? 


উর্বশী 


ভূবন-ভবনে সে আসিল কেন প্রাণের পরিধির মাঝে 
ব্গ-্থপ্রের শৃন্ভ হতে মর্ত-মমতার সাজে? 

ধরার রাগে-রসে ধরার রূপে তরুণ তম্ুখানি গড়া, 
মরের প্রেমে কেন দিল সে দেখা অমর হতে অগ্সর। ? 


নহে সে ধরণীর, ধরিল যারে অধীর পুরূরবা বুকে 
জীবনলীলা-মাঝে দিবস-রাতি লভিয়া ছুঃখে ও সুখে? 
কোথা সে-দেবলোক অলোক-পথে, পলক যেথ! নাহি পড়ে, 
কায়াটি ছায়াহীন, বিদেহ স্সেহ, নয়ন যেথা নাহি ঝরে! 


পিছনে সম্মুখে তিমিররাশি, মধ্যে ভূবনের দীপ ; 
বেড়িয়া অজ্ঞাত জলধি বহে, মধ্যে জীবনের দ্বীপ / 
রূপের নির্মাণ অরূপ হতে, আধার-মাঝে এই আলো, 
মরণ-মাঝে ক্ষণজন্ম-বর লেগেছে তাই এত ভালো। 


ছয়টি খতু হেথা ফুলে ও ফলে ভরেছে কান্তির ডালি, 
সূর্য্য শশী তারা আশিস্- আলো! রেখেছে দিনরাত জ্বালি' 
আকাশ মুখপানে চাহিয়া রয়, ধরণী লয় তুলে বুকে, 
বিশ্ব-প্রাঙ্গণে পলকতরে জীবন জাগে সুখে-ছুখে। 


প্রাঞ্তনী 


মাটির দীপ দেহ, স্নেহের রসে বাসনা-বন্তিকা ধরি" 

প্রাণের প্রমুদিত প্রভাটি জলে মরণ-বায়ে থরখরি” 
থাক্‌ না ধূমায়িত জাল! ও কালি, তস্ম দাহ-অবশেষে, 
দীপ্তি তবু তার দহন-রসে আধারে ফুটে ওঠে হেসে। 


তামসী রাত্রির যাত্রী এসে আয়ুর আলো-কণাটিরে 
ক্ষণেক ধরি' লভে নাম ও রূপ তনুর তীর্থের তীরে ; 
মহিম। ধরে চোখে মহীর কায়া, মায়ার মমতার মেলা, 
পরশ, পরিমল, গ্রীতির গীতি, বর্ণ-স্বর্ণের খেলা । 


ধরণী আছে ওগো তেমনি আজে। ম্বাসে অুষমায় জাগি”, 
দিবস-রজনীর জধার-আলে। জাগিয়া আছে তোমা, লাগি? 
আবার মর্ডের মাধুরীমাঝে লক্ষ-জীব-কলরবে 

এসে গো নিশীথের নিলয় হতে আলোক-ছায়া-উৎসবে | 


বক্ষে আজে৷ সেই পরশ জাগে, চক্ষে চাহনিটি আকা, 
প্রাণের পরিমল ভাসিছে প্রাণে, কণ্ঠরব কানে মাখা; 
মরমে মেদিনীর মমতা -মণি--কে চাহে স্বর্গের সুধা? 
শৃন্তপানে চেয়ে শু তালু;_আজে। সে-দেহ, সেই ক্ষুধা । 


উর্বশী 


অনেক হাসিমুখ জীবন-তীরে ছায়ার মত আসে যায়, 

তবুও তারি মাঝে একটি মুখ নয়ন খুঁজে নাহি পায়; 

একটি মূরতি সে অনেক দিনে গড়িয়া ওঠে ছায়ালোকে, 
তুলনা নাহি ভার ভূবনমাঝে,--আর সে পড়িবে ন চোখে? 


বিরহ-জলধর অশ্রমাখ। প্রাণের প্রাস্তর 'পরে 
নিবিড় নিরাতপ ব্যর্থতার ব্যথার নির্বরে ঝরে 
জন্ম-পদ্মের স্থরভিমাঝে এস গে! এস সঞ্চরি” 
আবার উব্বীর উ্ব্বশীর মমতা-মৃষ্তিটি ধরি । 


শ্বাসননবকুত্জ। 


ফাগুনের ফুলবন 
ভরি” কত ফুল ফুটালে উদয়ে, হে উদ্ধার উদয়ন ? 
মেলিয়াছে কত কিশোরী কলিক। আখি সৌরভ-নত, 
প্রন্ুট-দল কত মঞ্জরী গৌরব-উল্নত ? 
যামিনীর কত কামিনী-কুস্থুম, প্রভাতের শেফালিকা, 
দিনের দীপ্ত সূর্যমুখী ও সন্ধ্যার মল্লিকা ? 


এনেছে তোমার তরে 
ফুল-জনমের যত লঘ্ুলীল! নিতান্ত নির্ভরে ; 
ছেয়েছে তোমার সকল অঙ্গ পরাগ-অঙ্গরাগে, 
স্থবাসে অধীর করেছে মদির ফুলতনগু-অন্ুরাগে ; 
মানসের মধু নিঙাড়ি' নিঙাড়ি' ধরেছে অধর-দলে, 
ঝরেছে আকুল আখির শিশিরে তোমার চরণতলে 


রূপের সে-উপবনে 
কোকিল-আলাপে কেকা-কলরবে কপোত-কুহর-সনে 
ভাসিয়। বেড়ায় স্থখ-গুঞ্জর ফুলদল-অস্তরে 
বীণাবেগুতানে মদ-মস্থর মদনের মস্তরে ২ 
উছলিয়। উঠে প্রীতির প্লাবন কায়া-কৃলে মর্দ্দরি”, 
বক্ষশিলায় লক্ষ লীলায় নিরবধি নির্বরি”। 


৪১ 


প্রার্তনী 


কতবার গুঞ্জরি, 
মর পরশে তব প্রীণ-বীণ। উঠিয়াছে থরথরি' । 
কত নামহার! নায়িকা তোমার--কোথা আজ ভার! গত ? 
কত মাধবিকা, বকুলাবলিকা, ইন্দীবরিকা কত ; 
বিচিত্র লীলা-হেলায় যাহারা যৌবন-উন্মন! 
আঁকিল প্রাণের ফলকে আলোক-আধারের আলিপন!। 


গ্রথম-মিলন-ভীত। 
ুগ্ধা কেহ সে পুলক-আকুলা চুম্বন-চমকিতা ; 
ৃষ্ট তোমারে প্রগল্ভা কেহ বেঁধেছে মেখলাদামে 
লীলা-উৎপলে আঘাত করেছে যৌবন-উদ্দামে 
আদরিণী কেহ আধহাসি হেসে আধেক জীখির ঠারে 
গিয়েছে লুটায়ে বসনাঞ্চল চঞ্চল সঞ্চারে। 


কোপের সোহাগে ভরা 
তুরু বাকায়েছে ভাণ করি' কোনে ভামিনী ক্ষুরিতাধর! ; 
বেণী:বিনাইয়! বেঁধেছে কবরী কেহ কত সযতনে, 
পত্রলেখাটি এঁকেছে বক্ষে কত্তুরী-চন্দনে ; 
কাজল-উজল জীখির প্রসাদে, হাসিটির অস্ুনয়ে 
করেছে স্নিগ্ধ সার প্রাণ কেহ স্নেহরস-সঞ্চয়ে। 


বাসবদপ্ধ। 


চেয়েছে প্রতীক্ষায় 
কুম্থম-আসনে কেহ অনিমেষে মণিময় বেদিকায়; 
চলেছে আধারে কেহ অভিসারে, তড়িত-চকিত-আখি, 
তেয়াগি' অধীর পদ-মজীর, নীলবাসে তন্থু ঢাকি'; 
বিরহিদী কেহ বেপধু-বিধুর বাহুতে লয়েছে টানি”, 
বিছায়ে পুর্ণ গুণিমা-রাতে শুভ্র আচলখানি। 


ছিল কত সবিলাম 
বাগীজলকেলি, নর্ম্ম-বিনোদ, প্রমোদের পরিহাস, 
মধুপান-সাথে ভুরুর ভঙ্গ মদকল-প্রলাপন, 
শিখীর নৃত্য, কপোতের কেলি, সারিকার আলাপন, 
মদনোৎব, জ্যোতন্বা-জাগর, বনানীতে বিচরণ, 
ঝুলনের মেলা, আবীরের খেলা, কদম্বফুল-রণ। 


কত নুরের ধরন, 
কটির প্রান্তে চপল মুখর মেখলার রণরণি, 
কত এলোচুলে ফুলের গন্ধ, চক্ষের অঞ্জন, 
চারু-চরণের অরুণ-লাক্ষা, বক্ষের চন্দন, 
ললাটের তটে তিলকের লেখা, সীমস্তে অঞ্চল, 
নীল অন্বরে নীবির বন্ধ করে তোমা” চঞ্চল। 


গ্রাক্তনী 


তব কাস্তারা আনে 
কলাস্ত-কাস্ত মাধুরীটি শুধু পুলক-লোলুপ প্রাণে; 
খেলার হেলার বিলাসে অলস মনোজের মনোরথে 
জীবন তোমার চলে চারুতার ফুল-স্থকোমল পথে; 
প্রসাদে-বিষাদে, আলাপে-প্রলাপে, উচ্ছ্ছাসে-উল্লাসে 
বহে বাসনার ব্যথাটি বাতাসে নিঃসহ নিঃশ্বাসে । 


চাহি তব মুখপানে 
তাহারা কেবল যৌবন-পুটে রপ-উপহার আনে ; 
ফুটিয়! তম্থুর তনিমা-বিলাসে বিলাইয়। সৌরভ 
তিমিরে রৌদ্রে সহে হাসিমুখে সোহাগের ঢেউ সব; 
বহে বুকে শুধু বাসনার মধু ভক্তভূঙ্গতরে,_ 
দিনটি ফুরালে বেদনা-বৃস্তে নীরবে ঝরিয়। পড়ে। 


মনে আছে সেই কবে 
শীতের অস্তে নব বসস্তে মদন-মহোৎসবে, 
ঝরে অতমুর তৃণসঙ্গিনী সহকার-মঞ্জরী, 
করে তারে যেন গরলদিগ্ধ মধুকর সঞ্চরি” 
বাসবদত্বা পৃজিল তোমারে বসস্ত-মঙ্গলে 
নবমাধবীর বীথির বিতানে অশোক-তরুর তলে ? 


বাসবদত্ত। 


সারা কোশান্বী-পুরী 
ফাগুনের ফাগে অশোকের রাগে উঠেছিল বিচ্ছুরি+ ; 
নাগর-নাগরী রাজ-রধ্যায় ছুটে পীতবাস পরি, 
কুষ্কুম-করে হাসির লহরে শৃঙ্গকে জল ভরি' 
বৃত্যগীতের কল-উচ্ছাস উছলে যমুনাতীরে, 
মৃছ মৃদ্-মন্দিরা বাজে অনঙ্গ-মন্দিরে । 


সেই-সে প্রভাতকালে 
কে তরুণী আসি' দাড়াল কখন্‌ বিটগী-অস্তরালে ; 
মদনোৎসবে মদনের মত বসেছিলে হাসিমুখে, 
বাসবদত্ত। অর্থ্যটি আনি' ধরেছিল সম্মুখে_ 
কে আড়ালে থাকি” নমিল তোমারে দুর হতে জোড়-করে 
প্রিয়দর্শন মকরকেতন ভাবিয়া ভক্তিভরে ? 


ফুল-অঞ্জলি ভরি' 
গুজিল তোমারে একাস্তমনে দূর হতে সুন্দরী; 
কাপিল সহসা সকল অঙ্গ অনঙ্গ-শিহরণে-_ 
সকল কামন। কামদেব বুঝি পুরাল এতক্ষণে ; 
তরুতলে তব মধুর মূরতি হেরিল আড়ালে থাকি? 
নিল নিশ্চল ছ'টি জাখিতারা তব আঁখি ছ'টি আকি?। 


৪€ 


প্রাস্তনী 


তরণী-নিমজ্জনে 
পেয়ে তারে কবে বাসবদত্বা রাখিল আপন সনে ; 
সিংহল-নরপতির তনয়! ছিল সে ভট্রারিকা, 
সাতসাগরের মস্থন-ধন, নাম তার সাগরিকা ; 
পরিচয় তার কেহ নাহি জানে আসিল সাগরআ্োতে। 
বাসবদত্ত। রাখিল তাহারে তোমার দৃষ্টি হ'তে । 


তুমি তাই কোনোদিন 
দেখ নই তারে, নিভৃতে কৌথায় তব অবরোধ-লীন ; 
দৈব সদন প্রভীতে হাঁসিয়। কি ঘটাল নাহি জীনি__ 
কোন্‌ দ্বীপ হ'তে সাগরের আোতে কি রত্ব দিল আনি, 
ভৃবনে ভ্রমিছে মদন-শীসন-_বিভ্রমী যৌবন-_ 
কে এড়াবে তাঁর ললিত লীলার নিঠুর নিগীড়ন। 


তাই বাল! কত সহে, 
ছুল্লর্ভ-জন-কামনা তাহার মনটি নিভৃতে দহে ; 
অনঙ্গ-লেখ লিখিয়৷ গোপনে কত সে লুকায়ে রাখে, 
প্রাণে-জীকা তব ছবিটি যতনে চিত্র-ফলকে আজকে, 
যেন কামদেব কাম্য-মুরতি অশোক-তরুর তলে ; 
সখী তার আঁকে তারি পাশে তারে রতিরূপে কত ছলে । 


বামবদত। 


রিক্ত রজনী জাগি 
কে জানে কত সে নিশুতি-শয়নে কেদেছিল তৌম লাগি, 
তুমি দেখিলে না, তুমি জীনিলে ন। বুকে তার কত ব্যথণ 
াড়ায়ে আড়ালে বিটগীর তলে ব্হিল কি ব্যাকুলত। ; 
ভাষাহীন সেই আশাহীন ছখে নিকুগ্তবনে আসি” 
মরণ শরণ করিল সে শেষে, গলে দিল লতাঞ্ফাসী ৷ 


সেদিন দৈব আনি, 
দিয়েছিল তব করে তার সেই অঙ্কিত ছবিখানি ; 
তাই গোধুলিতে নিভৃতে আসিয়! তাহাঁরি অন্বেষণে 
হেরিলে তাহারে প্রথম সেরিন মরণ-অ।লিরানে / 
লতার্ফাস খুলি” বাহুপাশ তব জড়ালে কণ্ঠে তার-_ 
তব আঙ্লেষে নুতন মরণে মরিল সে আর-বার। 


কখনো তোমার তরে 
এত ফুল বুঝি তব ফুলবনে ফোটেনি একত্বরে ; 
দেহে চম্পক, অধরে অশোক, নয়নে নীলোৎপল, 
সরস উরসে যুগ্মপদ্ম, ভূজে কেতকের দল, 
কত অনর্থ পুষ্প-অর্ধ্য অঙ্গে-অঙ্গে ফুটে, 
দেহের মনের গৃঁঢ় চেতনার বেদনাবন্ধ টুটে। 
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প্রাক্তনী 


অস্তমেঘের মাঝে 
কুপিতা-কামিনী-কপোলের রঙে ফোটে আলে সেই সাঝে; 
সে-আলোকে হেরি' মুখখানি তার, চরাচর হল ভুল, 
কি নুধায় গড়া, সে-মুখের বুঝি নাহি আর সমতুল; 
সহসা কখন বাসবদত্ত। দাড়াল সেখানে আসি'-_ 
অস্তমেঘের রঙটি তাহার কপোলে উঠিল ভাসি”! 


প্রাণহীন সুখে সুখী 
ষ্ট ধূর্ত তুমি চিরদিন বঞ্চনা-কৌতুকী ; 
করি' জরভঙ্গ বাসবদত্ত। চাহিল তোমার পানে, 
তুমি দেখ শুধু--ফুলধন্ু সেথা নব ধন্থু যেন টানে; 
কোপ-কষায়িত কপোল-কাস্তি যেন রাঙা উৎপল,__ 
মানিনীর মান ভাঙাঁবার তরে হলে তুমি চঞ্চল। 


পড়িলে চরণতলে, 
ভুলিয়াও তবু বাসবদত্ত। ভূলিল না তব ছলে; 
কতবার তুমি সাধিলে সেদিন, তবু চাহিল না ফিরে, 
সব সুখ যেন ছু'পায়ে দলিয়! চলিয়া গেল সে ধীরে। 
হে স্থুখলুন্ধ, কোনোদিন কোনে দাগ নাহি ধরে প্রাণে- 
তবু কেন আজ এতদিন পরে সে-স্থৃতিটি ব্যথা আনে? 
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বানমবদতা 


আরো! একদিন কবে 
দেখিলে কাহারে ভড়াগের তীরে কৌমুদী-উৎসবে ; 
রাজার কুমারী কোথ! অরণ্যে ছিল সে ব্যাধের ঘরে, 
সেনাপতি তারে লুঠিয়! সঁপিল বাসবদত্বা-করে ; 
বনানীর ফুল হল প্রিয় তব সেই প্রিয়দিকা,_ 
হে লোল-চিত্ব, কোথ! গেল তব সাগরের সাগরিক। ? 


বনফুল-যৌতুক 
আনিল আবার জীবনে নবীন পুলকের কৌতুক । 
হরকণের ছ্যতিহর মেই সরসীর কালে। জলে 
হেরিলে যে-ছায়! ভাসে নয়নের নব-নীল শতদলে? 
লতার মতন স্তবকিনী তন্ন মধুপের মনোহরা, 
অধরে কোমল কিশলয়-রাগ, বুকে শুধু মধু ভর! 


বাসবদত্ব। তরে 
প্রাসাদে তাহার গ্রেক্ষাগৃহটি কত কলরবে ভরে ; 
নূতন নাট্যে নামিল সেদিন হাসিগান-ফোয়ারায় 
বৃত্যনিপুণ! প্রিয়দিকা নায়িকার ভূমিকায় ; 
উঠিল নৃপুর-নিকণ-লনে বীণাতারে বঙ্কার,_ 
তুমি লুকাইয়৷ আসিলে সেথায় হেরিতে নৃত্য তার। 
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প্রাক্তনী 
শরদিন্দুর মত 


মুখখানি তার হরষে সরস, অংস ঈষৎ-নত, 
ক্ষীণ কটিতটে ঘন নিতম্ব, সরল পদান্গুলি, 
লীলায়িত ভূজে নিবিড়-নদ্ধ বক্ষ উঠিছে ছুলি? ; 
নত-উন্নত দেহটি উছসি” লঘুন্বত্যের ভরে 
বিকশি' বিলপি' উলসি' উঠিল লাবণ্য থরে-থরে 


রত্ব-অলঙ্কারে 
শতদীপালোকে ঝলকে প্রতন্ু তন্থু তার বারে-বারে ; 
কবরী বেড়িয়া দোলে ফুলমাল। হীরকের জ্বাল! সাথে, 
নৃপুরের সনে বাজে কিন্কিণী, কঙ্কণ ছু”টি হাতে ; 
তারি তালে-তালে উতল! তোমার মনটি সে-নর্তনে 
গেঁথে নিল বুঝি বক্ষে বলিত মুক্তাবলীর সনে । 


তুমি নায়কের বেশে 
সধীগণ:সাথে মিশিয়। নামিলে রঙ্গভূমিতে এসে ; 
জানিল না কেহ-_প্রিয়দশিক! আর তার সখী ছাড়া, 
প্রেম-অভিনয়ে তার সাথে তুমি হলে সেথা মাতোয়ারা 
চোখে হাসিরাশি, শ্রবণে কেবল গীতধার। উচ্ছলে, 
রসে ভাসে দেহ দেহ-পুষ্পের পরশে ও পরিমলে। 


বাষবদত্ধা 


সে-রাগের রসাবেশ 
সহস। ফুরাল, নিভিল প্রদীপ,-_-উৎসব হল শেষ; 
বাসবদত্বা চিনিল তোমারে, ক্ষোভে হুখে অভিমানে 
জকুটির গুণ টানিয়া আবার চাহিল তোমার পানে ; 
আবার কপোল-পাটল-পর্ণে ফোটে রোষারণ-রাগ,_- 
হে কিতব, তব প্রাণে কি তাহার পড়েছিল কোনো দাগ? 


চিরবসস্তবায়ে 
কেটেছিল দিন বিলাস-বিলীন প্রমোদের প্রচ্ছায়ে ; 
নয়নে বিহরে মায়া-মরীচিক! দিশাহারা -তৃষা-সনে; 
হৃদয়ে শিহরে বাসনার শিখা স্মর-শর-অশরণে, 
আজীবন তুমি আপনা-মগ্ন চাহনি তাহার পানে, 
আহত করেছ কতবার তারে বঞ্চনা-অপমানে । 


তবু ক্ষমাশীল ন্নেহে 
জড়ায়ে ছিল সে তব প্রাণে মনে, তব দেহে আর গেহে ; 
কত সাগরিকা, প্রিয়দগিকা এল আর গেল চলে, 
প্রাণহীন তুমি কতবার তার প্রাণটি গিয়েছ দলে, 
তবু বরষায় শীতে কুয়াসায় জড়ায়ে লতার মত 
স্টামল বক্ষে জীবন তোমার বেঁধেছে সে অনাহত। 
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গ্রাঞ্তনী 


তুমি ত চাহনি ফিরে, 
দেখনি তাহার স্নেহ-সৌরভ অলক্ষ্যে ছিল ঘিরে ; 
আনন্দ-লঘু লীলায় চলিলে উদ্মদ-যৌবনে,_- 
কত ফুল ফোটে, কত ফুল ঝরে বসন্ত-সমীরণে ; 
সেও ত এমনি একটি কু্মম-_আজ তাঁই সেও ঝরে, 
এতদিন পরে তবে তার তরে প্রাণ কেন হাহা করে! 


সেকি চিরদিনতরে 
গিয়াছে চলিয়া বাসবদত্া চির-অভিমান-ভরে ? 
মৃত্যু আসিয়া গ্রাসিয়াছে তারে “লাবাণকে' গৃহ-দাহে, 
চিরপুরাতন হারাধন তারে সবহারা আজ চাহে | 
মানস-স্রসে ছিল যে-নলিনী নিভৃতে নয়ন মেলি' 
কেন অকরুণ অনল-কুণ্ডে বিধি তারে দিল ফেলি' ? 


তারি উত্তাপে যত 
প্রমোদ-নিশির প্রগল্ভ সুখ, শুষ ফুলের মত, 
পড়িল খদিয়া একটি নিমেষে, চোখ ভ'রে গেল জলে, 
জাগিল বেদনা বেদনাবিহীন কঠিন হ্ৃদয়তলে ) 
থমকি' কখন্‌ থেমে গেল রূঢ় বাসনা-বাঁশরী-রাগ, 
লুটাল ছিন্ন লতার মতন অসহায় অনুরাগ । 


বাগব দত 


ছিল গৃহকোণে হারা 
যে-রত্বদীপ, ছিল সে উজলি' জীবন-সরণি সার) 
পেয়ে কড়ু তারে চেননি, তাই কি হারায়ে চিনিলে তারে? 
রত্বের দীপ নিভে না, শুধু সে জলিল অন্ধকারে। 
দেহের দুয়ারে অনেকে এসেছে সখের আঘাত করি”-_ 
আজ এ কে এল বুকের ভিতরে দুধের নিঝরে বরি'? 


আজ তারে পড়ে মনে 
যে ছিল নিরভিমানিনী দয়িতা সেই নবযৌবনে 
হেমস্তে আজ হিম-জ্যোছনায় সুদুরের শশী ঝরে, 
উদ্দিত সরস অফুট হরষ মুদিত মৌন ধরে ; 
নিশির কুহেলি শিশির-ধৌঁত আধারে আলোটি ঢাকে, 
শুধু তন্ত্িল উন্িকামাধ! আকুল আবেশ আকে। 


মনে ভেসে আসে সব 
ভাবে অবগাহি' অতীতের সেই যৌবন-গৌরব। 
পিত! তার ছিল মহাতেজন্বী মহাসেন গ্রন্চোত, 
লুকাল যাহার খরতাপে যত রাজন্ত*খন্ভোত ; 
তুমি ছিলে তার প্রতিদবন্বী, একদা| বন্দী করি' 
তোঁমারে কপট কৌশল রচি' আনিল প্রাসাদে ধরি । 
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প্রানী 


ছিল রাজধানী তার 
অবস্তীপুরী, তব যশোগীতি আজো ঘরে-ঘরে যার ; 
রাখিল তোমারে বন্দী করিয়া সঙ্গীত-শালিকায়, 
ছিল সাথী তব বীণাটি বুকের ; গবাক্ষ-জালিকায় 
বসি” আন্মনে বাজাতে যখন্‌, সকরুণ নুরগুলি 
কার কানে পশি" প্রাণের ভিতর দিল বঙ্কার তুলি? । 


কতদিন বাতায়নে 
বসিল চাহিয়। সুদুরের পানে নৃপস্তা আন্মনে। 
তুমি হলে তার বীণা-আচাধ্য ; তোমার বুকের বীণ' 
জাগিল পরম পরশে আবার তাহার অঙ্কলীন। ; 
সেই অঙ্গুলি-প্রহত প্রথম উঠেছিল মর্ম্ারি” 
যে-ম্ুরের ঢেউ, দুরের আভাসে আছে কি তা সঞ্চরি' ? 


গুরুদক্ষিণাতরে 
ললিত কলায় প্রিয় শিষ্া' সে মর্ম্ের মধু ধরে ; 
অবস্তী হতে হরিলে তাহারে, নির্জের পুরীতে আনি 
আপনার পাশে বসায়ে আদরে করিলে তাহারে রাণী ॥ 
সেই দিন হতে হল সে প্রাণের যৃধীবন-বিহারিণী।_ 
আজ সে এসেছে স্থতির গহনে গোপন-সঞ্চারিণী । 


বাপবদত! 


সে-দিন কি আছে মনে 
যে-দিন তোমার অস্তর-গৃহে শখ্ধের নিংস্বনে ্‌ 
পশিল সে আসি” শুভ কলরবে বিবাহের চেলি পরি” 
হোমধুমারণ নয়নে তরুণ সলজ্জ হাসি ধরি? ? 
কুন্দের মত কোমল দেহটি, মৃধার স্ুুধারা-মাখ! 
সরমে সোহাগে চারু চাহনিটি আছে আজে! প্রাণে আকা? 


তারপর কতদিন 
প্রভাতে প্রদোষে কত হাসি-গান, কত সুখ সীমাহীন ; 
চোখে চোখে কত চাহনি-চমক, কানে কানে কত কথা, 
দেহে দেহে কত শিহরণ, আর মনে মনে কত ব্যথা; 
কঙ্কণ ছু'টি ছু'হাতে, কেশের কিনারে কর্ণপুর, 
রক্তচরণে অলক্তরাগ, সীমস্তে সিন্দুর । 


যমুনার উপকূলে 
সেই সব দিন তারপর তুমি একে একে গেলে ভূলে ; 
নিত্য-নৃতন পুলকে বহিল গ্রমোদের উদ্ভানে 
জীবন-নিবঝর মোহ-মম্থর কামনার কলতানে ; 
আজ এ কি হল,_-সে-নুখের শ্োত ঠেকিল আচন্ধিতে 
মরণের ক্ডুর পাষাণ-সরণে থমকিয়! সচকিতে। 
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ভাঙি, হ্বদয়ের বাধ 
সেই শ্োত হল বেদনা-বারিধি উত্তাল উন্মাদ; 
হাসিল নুদূর শশীলেখা ছুখ-অমাষামিনীর আড়ে,_ 
এমন হাসি ত হাসেনি কখনো স্থখ-পুণিমা-পারে | 
হাসায়েছ তারে, কাদায়েছ তারে আজীবন দিয়ে ফীঁকি, 
আজ সে তোমারে গেল ফাঁকি দিয়ে, কাদাল আড়ালে থাকি 


তাই সাস্বনাহীন 
বিরহের খর নিদাঘের দাহে হয়েছে দীর্ঘ দিন; 
কোথা সে শীতল-পরশ চরণ, সরস সিক্ত কেশ, 
কোথা মায়াঘন ছায়া-মুকুমার শান্ত দিবস-শেষ; 
প্রাণ-সিন্ধুর ইন্দুর লেখ! আর আসিবে না ফিরে, 
কেবল সুদুর হাসিটি বিধুর ভাসিবে তিমির-তীরে 1 


স্বপ্নের মায়ারথে 
তাই সে আবার আসিল কি আজ স্থপ্তির ছায়াপথে ? 
নিরালাতে আঙি' নিকুঞ্জে যবে শুয়েছিলে তুমি একা; 
দুপুরে তখন্‌ নৃপুরবিহীন চরণে দিল সে দেখা? 
অনলদদ্ধা প্রিয়! বুঝি আজ আবার সঙ্গোপনে 
জাগিল নৃতন নির্মল রূপে বেদনার হুতাশনে | 


বালবদত্ব। 


বুঝি নয়নের নীরে 
ঝরা-জলধন্থ তন্ুর দীপ্তি ফুটিল স্ুপ্তি-ভীরে ; 
বাতাসে তাহার কেশধূপবাস এখনে উদাস করে, 
এখনে। দেহের সোহাগ-মুরভি বুঝি আকুলিয়া ধরে; 
মলিন মুখটি ফুটিল যেন সে কোন্‌ সকালের চাদ, 
কণ্ঠে করুণ দুর ভৈরবী ভাঙে ধৈর্যের বাধ। 


আবার ত ফিরে পায় 
যা" হারায় লোকে,-মরমের মাঝে হারালে কি পাওয়া যায়? 
তাই বুঝি আজ সায়াহু-রাগ স্মৃতিতটে অবগাহি' 
রয়েছে হারানে। পুরানে। প্রভাত-ন্বপনের পটে চাহি”; 
হারায়েছে যাহা,তাহা। কি আধারে ধুয়ে-মুছে অবশেষে 
হাদয়-উদয়-অচলে আবার ফুটিয়া উঠিবে হেসে? 


প্রভাতের বন্ধুরে 
ডাকিছে রবির পুরবীর তান সুরভি সাঝের স্থুরে ; 
কোথা! অগোচর চরণে মদ্দির মায়া-মঞ্জীর বাজে, 
ফোটে কি চপল কপোলের ছায়া অস্তমেঘের মাঝে? 
আজ বিরহের গীত-শতদলে অতল মনের হলে 
ফেলেছে চরণ মরণে আবার স্মরণের নব ছলে। 
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আবার কি তার সনে 
দেখা হবে নব-কল-উচ্ছল জীবনের ছায়াবনে 
বেঁধেছে প্রাণের শিথিল তন্ত্রী করুণা-কঠিন করে, 
আজ এ নিবিড় বেদনার মীড় তারি সঙ্গীতে ভরে; 
কখনো কি আর তালে-তালে তার বাজাবে ন৷ কিঞ্রিণী 1 
হবে ন৷ লীলার সঙ্গিনী আর নেপধ্য-রঙ্গিণী? 


উন্মদ মধুমাসে 
বহিবে না! আর বসন্ত-বায়ু ছুরস্ত উল্লাসে? 


আকুলি' তাহার ক্-কাকলি উঠিবে না আর জেগে, 
ফুটিবে না আর হাসিটি চপল চুম্বনরাগ লেগে? 
আর কাটিবে না! চল-চাহনিতে চঞ্চল বিভাবরী, 
বেতসের মত বেপধু-উতল তন্ুখানি বুকে ধরি' ? 


উমারে কাদায়ে ফিরায়ে দিয়েছ, অতি-অকরুণ হে সন্ন্যাসী, 
যে-দেবত! জাগে মনের পদ্পে তাহারে করিয়া ভম্মরাশি? 
পুজার পুষ্প এখনে রয়েছে বেদীর 'পরে | 
আপনি তুলিয়৷ আনিল যাহা সে তোমার তরে; 
প্রণতির কালে পড়িল খসিয়! নীল-অলকের যে-ফুলগুলি 
এখনে! তাদের সুবাস সুষম! লুপ্ত করেনি পথের ধূলি। 


বসস্তসাথে বসন্ত-সখা তপোবনে পশে অকালে আসি” 

ছ্যলোকে ভূলোকে পড়ে গেল সাড়া, মনে আর বনে ফুটিল হাসি; 
স্তবকিতা লতা ফুল-বিভূষণ-বিলাসে নত 
সাজিল গৌরী, বুকে মধুময় সুরভি ব্যথা, 

আভরণ হল অঙ্গে অঙ্গে মুক্তার মত সি্ধুবার, 

পদ্মরাগের মতন অশোক, স্বর্ণসম কর্ণিকার। 


মন্দাকিনীর পুষ্ষর-বীজ যতনে শুকায়ে হূর্য্যকরে 
অক্ষমালাটি এনেছিল রচি” সর্প-বলয় করের তরে; 
চরণের দাগ এখনে রয়েছে পথের পাশে, 
অঙ্গ-স্ুরভি এখনো তাহার বাতাসে ভাসে; 
অশ্রসজল সে ছুটি উজল নয়নের মায়! গিয়েছে রেখে, 
পর বিশ্বফলের মতন অধরের ছায়া আখিতে এঁকে। 
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এখনে ধ্বনিছে তব হুঙ্কার, আকাশে অমর অভয় মাগে, 
তপোভঙ্গের রোষে কর্কশ ভ্রভঙ্গ তব এখনে জাগে ; 
এখনে! হাসিছে পিশাচের দল রক্ত-আখি, 
নীল নভোতল কালে! হয়ে গেছে আধারে ঢাকি' 
এখনে রতির ব্যথার বিলাপ ভবন ছাপিয়া গগন ভরে, 
পুরুষ-আকৃতি বিভূতির রেখ রয়েছে পড়িয়া ক্ষিতির *পরে 


সতী-দেহ লয়ে স্কন্ধে একদা) হে দেহ-পাগল, সার! ভূবন 
কেঁদে ফিরেছিলে, তাই বুঝি আজ দেহ-বিছ্বেষী তোমার মন 1 
দেহ-দেউলের দেবতার দেহ, হে যতিরাজ, 
কি কঠোর তব নিগ্রহ-দাহে দহিলে আজ? 
দেহ পুড়ে হয় ভম্ম যেথায়, ভালবাস সেই খ্শান তুমি,__ 


তস্-বিভূতি, দেহের ভম্মে করিবে এ ধরা শ্মশানভূমি 1 


নিন্দিল রূপ সুন্দরী উম। আপন হৃদয়ে বিষাদভরে, 
রূপে অহার্ধ্য বিরূপ যে তুমি,_বূপ সে ত নহে তোমার তরে? 
চির-অরূপের ধেয়ানে মগন, দিগম্বর, 
বর্ণবিহীন মহাকাল তৃমি শ্বাশানচর ; 
রূপ কেঁদে যায় অরূপের দ্বারে, রূপসী ধরণী শিহরি' কাপে 
ভাঙে যবে তার রূপের হন্দ্য তব সংহার-শুলের চাপে। 


উমা 


হিম-আলয়ের বিবিক্ত মরু-শিখরে বসিয়া, হে ধ্যানলীন, 
শিখেছ কি শুধু মারণ-মন্ত্র, মরণ-বিলাসী মমতাহীন 1 
যোগনিমগ্ন নয়নে কি শুধু অনল জলে? 
তাগুব তব নিখিলের সুখ ছু'পায়ে দলে 1-_ 
কি ফল লভিলে করিয়া! শুষ্চ শবের উপর অধিষ্ঠান? 
রূপ-মাগরের মস্থনে তুমি শুধু কালকুট করিলে পান। 


স্থরভি-মাসের সুরভির আোতে তবু একদিন নয়ন মেলি" 
কে জানে কখন্‌ বিশ্বের পানে চাহিলে, প্রাণের পাথর ঠেলি। 
বিষন্র্জর কণ্ঠ শুকাল সুধার তরে-_ 
ভিখারী দৃষ্টি থমকিল আরি' বিষ্বাধরে ; 
ধ্যান পরিহরি' পলাইয়া দুরে, ওগে। রূপ-ভীরু, বাঁচিবে কিসে 1 
চিরদিনতরে সব ধ্যানে তব সে-রূপের কণা গিয়েছে মিশে । 


ভেসে গেল বুঝি তপস্া। তব সেদিনের সেই স্রোতের মুখে, 
উড়াল মত্ত মলয় তোমার সংযমরাশি কি কৌতুকে ; 
শ্বশানবাহিনী তটিনী জটিল জটার তলে 
লুকাল কোথায় বীচি-বিভঙ্গ করুণ কলে? 
ক্ষুরদর্চির শিখ! ললাটিক! হল কি লুপ্ত সুপ্তিবশে ? 
সন্ন্যাসী, তব করের করোটি ভরিয়া উঠিল কি মধুরসে ? 


৬৩ 
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হে ঈশান, তব রুদ্র বিষাণ আর জাগাল ন! প্রলয়-নাদ, 
আবার মধুর ময়ুখ বিথারি” জটার আড়ালে হাসিল টাদ। 
একটি মুখের এক নিমেষের মধুর স্মৃতি 
ধ্যাননিমগ্ন নয়নে ভামিয়! উঠিছে নিতি ; 
বুঝি মদনের দাহ-অবশেষ ভন্মে এখনো অনল জলে, 
তারি উত্তাপে কি যেন অজানা বেদনা জাগিছে বুকের তলে। 


অষ্টার মনে উদ্দিল যে-কাম হৃষ্টির প্রাতে প্রথম দিনে, 
যারে বিশ্বের বাসনার রতি রূপরাগে রুধি? লইল জিনে” 
পুষ্পমাসের সখা, পুষ্পের ধনুটি করে, 
ধরণীর সুখ-সুষম। যাহার তন্ুটি গড়ে, 
তাহারি বেদন! দেহের অতীত গুমরিছে আজ সকল দেহে, 
সকল চিত্তে রতির বিলাপ জাগিছে চিত্ব-নিবিড় ন্নেহে। 


তোমারি লাগিয়া অপর্ণ। আজ হয়েছে তাপসী, হে তপোধন, 
বন্ধলে বাঁধি' গীন পয়োধর, তব ভাবরসে বেঁধেছে মন ; 
শ্ঈথলস্বিনী জটায় ঢেকেছে নীল অলক, 
উর্ধে নিহিত দৃষ্টিতে তার নাহি পলক; 
লীলা-উৎপল নাহি আর হাতে, ধরেছে রুদ্র-অক্ষমালা 
কুশ-অস্কুরে ক্ষত অঙ্গুলি,_-তোমারি ধেয়ানে বিভোর বাল । 


উম! 


যে তরুণ তম্থু করেছ তুচ্ছ, হের আজ তার কি আছে বাকি! 
বুঝি অতনুর তন্কুর ভস্মে তনিমাটি তার রেখেছে ঢাকি'। 
চরণ-কমলে অলক্ত-রাগ গিয়েছে মুছি”, 
সজল নয়নে কাজলের লেখ। গিয়েছে দুটি” ; 
কানে আর নাই কানের পয্প, অরুণিম। নাই সে-ম্ধাধরে 
বপ্টি-বিলয় দৃষ্টি তোমার থেমেছিল যেথ। ক্ষণেকতরে । 


রিক্তের সেই উগ্র দর্প কোথ। গেল আজ, হে সন্ন্যাসী, 

কোথা গজাজিন, পিনাক তোমার, কোথা তাগুব, অট্রহাসি 1 
শ্মশানের সাথী কোথা আজ সেই প্রেতের দল? 
কোথ বুকে জ্বালা, কণ্ঠে গরল, চোখে অনল 1 

শিব হল বুঝি অশিব সে আজ, সুন্দর হল ভয়ঙ্কর,_ 

তাপসী প্রিয়ার লাগিয়া আবার ফিরে এলে তুমি, হে শঙ্কর । 


এতদিন পরে বুঝি আপনার সন্ধান পেলে আপন মনে, 
বিশ্ব-নুধার ক্ষুধার পাত্র কে ধরিল হাতে সঙ্গোপনে ? 
উমার সে-সুখ বিরহ-মলিন, বিলীন ধ্যানে__ 
বেদন! তাহার কি বেদনা আজ আনিল প্রাণে? 
স্মরজিৎ আজ স্মরের গরলে কি রাগ আবার কণ্ঠে ঝরে ? 
সে-তন্গুভন্মে, ভম্মভূষণ তব তম্মু আজ কি শোভা ধরে ? 


৩৫ 


প্রাক্তনী 


উমার অধরে ফুটিল আবার সলজ্জ হাসি মধুরতর, 

বধুর ছুকূলে তব গজাজিনে বাঁধিল গ্রস্থি কি সুন্দর ! 
সন্ন্যাসী, তব বক্ষের চিতাভস্মরাশি 
হরিচন্দন-পত্রলেখায় মিশিল আসি? ; 

তাণব সাথে লাস্ত মিশিল, হাস্ মিশিল অট্টহাসে, 

ভীমরূপে মিশে রূপের লক্ষ্মী, কঠোরে কোমল যুগ্নাভাসে। 


ফুটাল রক্ত পদ-কোকনদ শাশানের মাঝে কি মস্তর ? 
শ্মশান সে হল কৈলাসপুরী, শ্বশানের পতি মহেশ্বর | 
মন্মথ-জয়ী, মন্মথ বুঝি জয়ী আবার, 
কটাক্ষে জাগে কটাক্ষ-হত ছুনিবার ; 
অকিঞ্চনের জাগে কি আবার নব ভিক্ষায় আকিঞ্চন? 
অন্নপূর্ণ। ঘরে এল, তাই হল সে ভিখারী চিরন্তন? 


নমিছে তোমারে বমস্তসেন! নয়নের নির্বরে, 
হে চারুদত্ব, এ বিপদে আর কে তারে রক্ষা করে? 
বক্ষে উথলে ব্যথার পাখার, 
চক্ষে ঘনায় চেতনা-আধার, 
বেদনা-বিবশ অধরে তবু সে তোমার নামটি ধরে, 
তোমার প্রেমের আরতি-আলোক জেগে আছে অস্তরে। 


এসেছিল প্রাতে রাজ-উদ্যানে এক। তব অভিসারে, 
নিভিল কখন্‌ রূপের রেখাটি মরণের আধিয়ারে ; 
গত রজনীর আবেগ-আবেশ 
তখনে। হয়নি বুঝি অবশেষ, 
প্রথম সে তার বাসর-শয়ন নবজীবনের পারে 
তেয়াগি' কখন্‌ প্রভাতে পশিল মরণ-শয়নাগারে | 


নুখ-রজনীর রজনীগন্ধা প্রভাতে পড়িল ঝরি', 
মৌন-ব্যথার সৌরত-ভারে শঙ্কিত মঞ্জরী ; 

একটি রজনী, ভরি” অস্তর 

বিলসিল রূপ মধু-মস্থর ; 
আধারের সাথী, প্রাণের নিশীথে তৃষিতের সহচরী, 
তমিম্্রাতীরে তারার তনুটি, ছায়াপথে মায়াতরী | 


প্রাক্তনী 


দু'টি দিন শুধু হল দেখাশুনা, এল আর গেল চলি”, 

রেখে গেল শুধু একটি নিশির শিশিরের অঞ্জলি; 
আলোর আড়ালে হয়ে গেল লীন, 
আধারের যত ভাষ সীমাহীন 

বক্ষের কোন্‌ অজানা-কক্ষে রেখে গেল কত ছলি' ; 

শুধু মুকুলের মুদিত মহিমা আছে আজে উজ্জবলি? । 


নামটি তোমার শুনেছিল শুধু, সখীগণ সাথে যবে 
বসস্তসেনা হেরিল তোমারে বসস্ত-উৎসবে ; 
কাম-আয়তনে অভিনব কাম, 
মমতা-মধুর মূরতি সুঠাম, 
উজ্জরয়নীর সীমস্তিনীর! কানাকানি করে সবে) 
তুমি দেখ নাই,--একধারে শুধু আসিয়া দাড়াল কবে। 


তুমি এলে তার উদয়-অচলে আশার সরণী বাহি', 

তামসী নিশার গ্রহতারাহীন যবনিক। আর নাহি। 
দীপকের রাগ-দীপ্তি অমল, 
নিরঞ্জনার অভিষেক-্জল, 

রজনীর ফুল রহিল নীরবে বিশ্মিত চোখে চাহি” ; 

বুকে তার জাগে নূতন সুবাস সে-কিরণে অবগাহি' 


বসস্তসেনা 


বু দিবসের জমাট অশ্রু গেল সে-নিমেষে টুটি' 
বছ নিশীথের স্বপ্নের ত্রাস সেই প্রাতে গেল ছুটি । 
অঙ্গার যত বুকের ভিতর 
হয়ে গেল যেন হীরা ভাম্বর; 
সার! জীবনের নীলিম লজ্জা! লাল হয়ে যেন ফুটি' 
নব-বাসরের চেলীর বসনে অঙ্গে পড়িল লুটি'। 


তবু আবদ্ধ আবিশ্ল জীবন-সরসীর দর্পণে 
কেমনে ধরিবে সোনার ছায়াটি অন্ুরাগ-অন্কনে? 
হায়, সুদূরের স্বপ্ন অলীক, 
চিরদিন তুমি আশার অধিক; 
উচ্চে আকাশ, ধুলায় ধরগী,_তড়িতের শিহরণে 
ধরণী বিদরে, দাগ নাহি পড়ে আকাশের প্রাঙ্গণে । 


বসস্তসেনা কে ন! জানে ভারে? অনিন্দানুদায়ী, 

উজ্জয়িনীর বিডৃষণ সে যে, আননা-মঞ্জরী; 
বিছুধী, রসিক! কাব্যে কলায়, 
চিরবিজয়িনী বিলাস-ছলায়; 

কত বিদঞ্ধ রসিক গুণীরে নুধা-বিষে জর্জারি' 

মদিরাক্ষীর লোল কটাক্ষ দিয়েছে ধন্য করি?। 


প্রাক্তনী 


কত অধন্ত তবু সে জীবন- আজ তাই প্রাণ দহে ; 
সকলের সে যে প্রিয়া, বুঝি তাই কাহারে সে প্রিয়। নহে 
তুমি এলে তার প্রাণ-বল্পভ, 
তাই আজ তুমি চির-ছুল্পভি; 
কণ্টকবনে বৃস্ত যাহার আজন্ম বাঁধা রহে, 
অনর্থ তোমা” কেমনে সেথায় বরিবে সে আগ্রহে 1 


তবু নিশীথের কাটার কুম্ুম হল যেন প্রাতে জাগি” 
উর্ধধমুখী সে সৃ্ধ্যমুখীটি তপনের দাহ মাগি? ; 

দূর হতে শুধু কাস্তি-কিরণ 

জীবনের পথে ছড়াল হিরণ 
শুধু দূর হতে ব্যথার অর্ধ্য ধরে নব অনুরাগী, 
নভোবিহারীর কৃশান্-তম্ুর পরশের গ্রীতি লাগি" | 


উজ্জয়িনীর উজ্জ্রল মণি, শ্রেষ্ঠীর চত্বরে 

কে না জানে তব বিপুল বিভব বিলালে যা” অকাতরে ? 
কুলে শীলে কেবা তোমার সমান, 
প্রথিত পৃজ্য তব অবদান ; 

সারা নগরীটি তোমার কীর্তি অবিনাশ অক্ষরে 

ধরে আছে বুকে বিহারে, আরামে, মন্দিরে, সরোবরে। 


৭ 


বসস্তসেনা 


নিঃশেষ আজ রম্য তড়াগ,_-তাই সে বজ্জনীয়? 
যে ছিল সবার পরমাত্মীয়, নাই তারি আত্মীয় ; 
বনস্পতিটি পর্ণ বিহীন, 
সুখের বিহগ হয় না ত লীন; 
তবু প্রাণ তব চিরক্ষমাশীল, প্রসন্ন, কমনীয়, 
নেহরসে সব শোধন করেছে তিক্ত যা" অপ্রিয়। 


হায় মানবের ভাগ্য-বিধাতা, তব উদাসীন করে 
কৃপ-যন্ত্রের ঘটিকার মত কেহ ওঠে, কেহ পড়ে । 
আলোকে আধারে হেরে তাই আখি 
জীবনের যাহ! সার, যাহা ফাকি,_ 
নাহি অলীকের রহে অভিমান অভিজ্ঞ অস্তরে ; 
অপ্রমত্ত চিত্ত দীপের নিবাত কান্তি ধরে। 


হে কলা-কোবিদ, কলালক্্মীর স্ুশীতল হেমঝারি 
ধুয়ে-মুছে দিল জীবন তোমার সব ব্যথ। উৎসারি' 
নিস্পৃহ তুমি নহ কোনোদিন, 
যৌবন তব নহে উদাসীন, 
জীবন-রসিক নাগরিক তুমি গুণীগণ-মনোহারী, 
সুজন জনের গ্ুব আদর্শ, কাব্যকাননচারী । 


৭৩ 


১৪ 


গ্রাঞ্তনী 


সেদিন যখন সন্ধ্যা-তিমির আকাশে ঘনায়ে আসে, 
রাজপথ ভরে বিট-কামুকের মত্ত কলোচ্ছাসে, 
সহসা কাহার অঞ্চল-বায় 
মৈত্রেয়-করে দীপটি নিভায়,__ 
ভয়বিক্লবা হরিণীর মত চকিতা! ব্যাধের ত্রাসে 
বসস্তসেন। ফাড়াল একাকী তোমার ছুয়ার-পাশে। 


নৃত্যুকলায় চতুর চরণ বিভ্রমে বিন্যাঁসিঃ 
শঙ্কীহরণ তোমার ছুয়ারে শরণ মাগিল আসি ; 
অপটু জনের স্পর্শে কাতর 
বীণা-তার যেন কাপে থরথর ; 
পড়ে খসি' খসি” কনকের হার, অলকের ফুলরাশি ; 
নয়নের নীলে, অধরের কুলে মিলাইয়া৷ যায় হাসি। 


দাসী ভাবি' যবে প্রাবারক তব দিলে আসি” তার করে, 
গুণ-নিজ্জিতা দাসী সে তোমার হল চিরদিনতরে ; 
জাতী-কুম্ুমের মিগ্ধ সুবাস 
ভরে ছিল সেই অঙ্গের বাস, 
কি-যেন-কিসের নেশায় তাহার হৃদয় আকুল করে, 
ছুরাশা-ভয়ের দিগ্বলয়ের শিরে কি জ্যোন্স! ঝরে ? 


৭8 


বসগুসষেন। 


সেদিন ক্তিমিত প্রদীপের তলে হেরিলে ফে*মুখখানি, . 
দ্নোহে ছাড় আর কেহ নাহি জানে কি যে হল জানাজানি ; 
অলক্ষ্য কোন্‌ সুখের চেতনা 
জাগাল কি নব ছবখের বেদন। ; 
সকলের সাথে একেলা-যাওয়ার পথে, কে করুণ। মানি' 
আধারের কুলে বাঞ্ছিত যাহা এতদিনে দিল আনি, । 


বসম্তসেন। এই সেই? যারে সকল রসিকজন। 
তপাসি' তপাসি' হয়েছে অধীর-্দুরাশায় হুন্মন। । 
হৃদয়ের যত বাসন! নূতন 
মিলায় ভীরুর ক্রোধের মতন,_ 
নিংস্ব প্রেমের কি আছে, কি দিয়ে রচিবে পুজাচ্ছন৷ 1 
নহে নির্ভয় বিজয়, হায় রে প্রেমের প্রবঞ্চনা ! 


বহু-প্রকোষ্ঠ হম্ঘ্য তাহার রাজার পুরীর মত, 

বিভব-বিহীন বাসন! সেখানে চিরদিন প্রতিহত; 
জান না কি তবু--আলানে দ্বিরদ, .. ) 
বঙলগগায় ধরে বাজি হুর্মমদ ? 

নারী ধরা পড়ে হৃদয়ের জালে, বৃথা নিঃশ্বাস যত; 

নিঃব্বের গৃহে বিশ্বের গ্রীতি হয়েছে শরপাগত। 


৭৫ 


প্রাক্ত্নী 


সহস সেদিন দূর হতে যেন সেই নিংশ্বাসভরে 
প্রাসাদে তাহার রূঢ় দীপমাল! নিভে গেল চিরতরে ; 
থামিল নৃপুর প্রমোদ-নিশির, 
মুরজের রব ক্সিপ্ধ নিবিড় ; 
দ্বিরদ-দস্তে অবলম্বিত বীণা নাহি গুঞজরে, 
মুক্তার হার ছুলিল না আর উরসের পরিসরে ! 


নন্দনবন-সম তার সেই আনন্দ-উপবনে 
গৃহ-শিখী আর নাচিল না তার বলয়ের নিক্ণে ; 
পিঞ্জর-শুক কাদে চারিভিতে, 
কপোত সুপ্ত গৃহ-বলভীতে ; 
শু&্‌সে তোমার ক্ষণ-পরিচিত বর্তের বাতায়নে 
কজ্জলহীন-উজ্জল-অর্ীিজদ.আযঘআন্মনেশ 





রুদ্ধ হয়েছে কনক-কপাট গজদস্তের দ্বারে, 
শুন্য আসন, সুরভি আসব নাহি ত কনকাধারে 
নাহি বণিক। সিকৃথ-ফলক, 
দেহে নাহি আর হীরার ঝলক ; 
ধৃষ্ট মেখল! নাচিল না৷ আর, শূঙ্গার-ভূঙ্গারে 
হরষ-বিষের কলঙ্ক-রস জাগাল না আর তারে, 


৭৬ 


বসস্তসেনা 


তুমি ত এলে না, তাই সে একেল। তব অভিসারে চলে, 
বরষ। সেদিন নেমেছে নিবিড় তিমির-গগন-তলে ; 
হৃদয়ের মত আকুল আকাশ, 
ঝরে জলধারা, পড়ে নিঃশ্বাস ; 
চপল। চপল হুরাশার মত ধাধিয়া আধারে ছলে, 
কেবল প্রাণের গ্রীতিটি পথের প্রদীপের মত জ্বলে। 


পণ্যরমণী পথের লতা সে, বুকে তারে তুলে নিলে, 
কত স্থুনিবিড় সোহাগের রসে সযতনে ক্রিয়াইলে ? 
সন্ধ্যামেঘের মত ক্ষণরাগ 
বারবধূ সে ত, আধারের দাগ 
কত ঘন হয়ে বুকের ভিতরে জমেছিল তিলে-তিলে, 
সেথ৷ স্বাক্ষর অনলাক্ষরে অঙ্কিত করে দিলে। 


শাশান-বীথির ব্যথার কুস্থম, রৌদ্র-দহনে জাগি? 
ছিল সারাদিন একটু শীতল শিশিরের কণা মাগি; 
যে-প্রেম করেছে জীবনেরে জয় 
শশানের ফুল সেই বুকে লয় ; 
ভন্মের টীক! নিঃস্ব ললাটে ধরেছে যে-অন্গুরা্ী, 
তাহারি কণ্ঠে উজলে গরল,__ন্ধ। নহে তার লাগি । 


৭৭ 


গ্রাজনী 


অসহায় বুকে অনাথ বাসনা কত গুমরিয় মরে, 
একটু সহজ স্বেহের লাগিয়। প্রাণ আছাড়িয়া পড়ে; 
কোথা তৃষ্ণায় তৃপ্তির জল, 
লবণের নীর ঘিরেছে অতল,-_ 
গীয়ুষ-পাত্র লয়ে করে তুমি বুঝি মন্বস্তরে 
ধত্বস্তরি, উদ্দিলে তাহার ছুঃখ-সাগর *পরে । 


গলদশ্রুর পরম প্রবাহে গগ্রীতি-অভিষেক করি 
নব স্সেহে ভরি' প্র।ণের প্রদীপ প্রাণণাথে নিল বরি' ; 
পরশে সরস চন্দন ঢালা, 
বাহু ছুটি যেন বন্দন-মাল। ; 
সৌরভভরা৷ গৌরব-ভারে বুকে আকুলিয়। ঝরি+, 
নিঙাড়ি' নিভৃত মর্ম-মদির। ধরিল অধর ভরি। 


অনেকে এসেছে, অনেকে গিয়েছে”-আজ বুঝি তাই একা 
ক্ষুরধারসম হুর্গম পথে তোমা” সনে হল দেখা ; 
প্রাণের অর্ধ্য কেহ ত আনেনি, 
কি ছিল তাহার কেহ ত জানেনি, 
মধুমাসে তার! মধু-লম্পট শোনে শুধু কুহু-কেক! ; 
তুমি পেলে তাই শ্রাবণ-ধারায় সঞ্চিত মধু-লেখ|। 


বলস্তসেন। 


মত্ত মেঘের নিবিড় আসার ঘিরে আসে চারিধারে, 
বৃহং ভূবন ক্ষুদ্র হয়েছে সঘন অন্ধকারে ; 
উতরোল আজ আর্দ্র পবন, 
দীপ নিভে যায়, রুদ্ধ ভবন,-- 
শুধু ছুটি প্রাণে জেগেছে বেদন, আধারের পারাবারে 
দেহের মীমায় এ-উহারে ধরে সুখ-ছুখ-একাকারে | 


আবেগ-আকুল বাহছুপাশে তারে রাগের রভসে ধরি', 
অধর উরস পদ-পন্কজ চুম্বনে দিলে ভরি'; 
নবলাজসম হাসির মুকুল 
হল নিরুপম দেহের হুকুল; 
অবগুঠনহীন জীবনেরে যৌবনে সন্বরি” 
নব প্রীতি আজ প্রাণের জরারে হ'রে নিল সঞ্চরি' । 


ছঃখ পুড়িল মুখ-নিঃশ্বাসে, অনঙগ-শিহরণে 
ভরিল অঙ্গ, মূরছিল সুখ ছুঃখের স্পন্দনে ; 

হয়ে দিশাহার। জাগে বিস্ময় 

এ কি স্বপ্নের কায়া মায়াময় ? 
মাধুরী-মদিরা করে মাতোয়ার। নিভূতের নিবেদনে 
আধার-শ্রাবণে ছু'টি দেহ-তটে প্রাণের বিপ্লাবনে । 


৭৯ 


প্রাক্তনী 


লভি, প্রতিষ্ঠ। পরম, আর্য চারুদত্তের ঘরে 
বঞ্চিতা নারী নারী হয়ে জাগে আজ এতদিন পরে ; 
পরশের রসে প্রাণের আরাম» 
বার-বার তোম। করে সে প্রণাম; 
প্রভাতে হেরিল নব বিস্ময়ে আলোকের নির্বরে 
চরণে প্রথিত পৃথী, আকাশ আঙ্লেষে তারে ধরে! 


আসার-ধৌত রজনী গিয়েছে, আলোক-মিনান করি, 
ফুটিল প্রভাত, সাথে সাথে তার এ কি আজ, মরি, মরি, 
কার শিশু-মুখ বাপের মতন 
_শ্সেহ-সাগরের মস্থন-ধন-_ 
ভাসিল নয়নে, নূতন বেদনে সারা প্রাণ হাহ। করি 
একবার চাহে বুকে জড়াইতে বুভূক্ষু বুক ভরি, ! 


সিক্তপক্ষম চক্ষু ঢেকেছে কজ্জল-কালে। কেশে, 

লীলায়িত করি" বানু দাড়াইল বসস্তসেন। হেসে ; 
একবার ওরে আয়, বুকে আয়-_ 
তবু সে এল না ফিরিয়। দাড়ায়, 

জননী ত তার পরে না সোনার কম্কণ বানুদেশে ;-_- 

প্রসারিত বাহু নিমেষে নমিত, চোখ গেল জলে ভেসে 


বসভসেন। 


নিঃস্ব শিশুর জননী হবে সে হিরণ্য-গর্ধিবণী ? 
খ'সে পড়ে গেল একে-একে সব কঙ্কণ কিন্কিণী। 
মুগ্ধ মুখের কথাটি মধুর 
বুকে আসি' বাজে কত নিষ্ঠুর, 
ভরিল শিশুর মৃৎ-শকটিকা! আভরণ-তেয়াগিনী, 
হল ভিখারীর দয়িতা সেদিন স্বেচ্ছায় ভিখারিণী। 


সেই আভরণ-হরণ লাগিয়! তুমি আজ অপরাধী, 
এ কি পরিহাস, রাজার ছুয়ারে তোমারে এনেছে বাঁধি ; 
চপল। ক্ষণিক কাস্তি বিলায় 
চমকি আধার-মরণে মিলায়, 
পিছনে তাহার কাস্ত জলদ ঝরে বুঝি কাদি' কাদি”, 
তা”রি বিলয়ের ক্রুর অপবাদ আসে শুধু আচ্ছাদি*। 


একটি রজনী শ্রাবণ-যুখিক। ছলিল তোমার গলে, 
আনিল স্থুরভি সুরার মতন চেতন হ্ৃদয়তলে ; 

প্রাণের পরম পরিমল যার 

হল বিকশিত পরশে তোমার, 
তুমিই তাহারে দলেছ চরণে১_-এ কি আজ এর বলে? 
যে-কুসুম রহে বুকের উপর, কে তারে চরণে দলে ? 


৮১ 
১৯ 


প্রাক্তনী 


সে-নিশীথ বুঝি নিমেষের মত কেটেছিল অজ্ঞাতে, 
কত কথা ছিল বাকী, তাই তারে আসিতে বলিলে গ্রাতে ; 
অদৃষ্ট আসি' ঘটাল প্রমাদ, 
মিলাইয়া৷ গেল মিলনের সাধ; 
সোহাগের পাখী একেল! কখন্‌ লুটাল সে নিরালাতে,_ 
কেন ব্যাধ-শর ক্রৌঞ্চ-মিথুনে বিধিল না একসাথে? 


ছিল তাঁর এই অপরাধ শুধু- তোমারে সে ভালবাসে; 

কুলনারী সম স্পর্ধা তাহার-_বার-বিলাসিনী না সে? 
ভিখারী যে, তারি লাগি” বহুমান ? 
রাজশ্যালকের করে অপমান; 

মুখে নিঃস্বের নিক্ষল নাম আজে! লয় উচ্ছাসে 

আশ্বাসহীন মরণের তটে শরণের আশ্বাসে ! 


কানে বাজে কত ক্রুর বিদ্রুপ, তবু হাসিমুখে কহে- 
চারুদত্তের প্রণয়িণী, এ তো নিন্দার কথা নহে ! 
এযে গুণগান, গর্বব তাহার, 
জুড়ীল জীবন শুনি” বার-বার ; 
বক্ষে গ্রীতির প্রদীপ্ত মণি সব অভিমান দে, 
চক্ষে চরণ-ছু"টি মরণেও চির-জাগরক রহে। 


৮২ 


বসস্তসেন৷ 


দোষী নহে, শুধু প্রেমে দোষী হয়ে, নিষ্ঠুর প্রেমানলে 
অনর্থ যেন বেদনা-সমিধ্‌ উজ্জল হয়ে জলে; 
নিজের জন্ম-অরণি-দাহক 
প্রাণ-যজ্ঞের পুরোধা পাবক, 
তারি দহনের জয়-অস্কনে 'গ্রীতি-পুত পরিমলে 
স্তি-ধূমধৃপে কুষ্ঠাবিহীন প্রাণ-হবি উচ্ছলে ! 


মৃত্যু আসিয়। কণ্ঠ রোধিল, তবু কাকৃতির স্বরে 
কাদে না ফুকারি+, জীবনের ভয়ে ভিক্ষা সে নাহি করে; 
ভাসে শুধু তব বদন-কমল 
আখির নীরব নিঝরে অমল, 
শুধু সে তোমারে, হে চারুদত্ত, নমিয়! নমিয়া স্মরে 
তব নাম জপ” বসস্তসেনা মৃত্যুরে নাহি ভরে! 


মরণের মহালগ্নে জেগেছে মরণবিহীন প্রেমে 
দেবতার মুখ ভরি' সার। বুক,_ধুক্‌-ধুক্‌ গেছে থেমে ; 
তুমি দেখায়েছ অম্বতের পথ, 
মৃত্যু কেমনে রোধে মনোরথ ? 
যে-মাধুরী ধরি” জাগরের মাঝে একদিন এলে নেমে, 
দাড়ায়েছ আজ নুপ্তির পথে সেই অনাবিল ক্ষেমে। 


প্রাক্ত নী 


কে জানে কখন্‌ মুদি” আখিপাত। লুটাল সে ধরাতলে, 
কখন্‌ পবন আসিয়া অশ্রু মুছাল স্নেহের ছলে ; 

কে জানে কখন্‌ একরাশি ফুল 

মাথার উপর ছড়ায় বকুল, 
একখানি ছায়। বিছাইয়া দেয় নব-পল্পব-দলে ; 
প্রভাত-কিরণ সী থিতে গ্রীতির সিঁদূরের মত জ্বলে! 


৮৪ 


দেখিল কারে মহাশ্বেতা! অচ্ছোদের কূলে, 

পড়িল কার অক্ষমাল! আসিয়। পদমূলে ? 
কে আসি কানে পরাল পারিজাত, 

মুণালসম ললিত-মৃছু কাহার ছ'টি হাত? 


শুভ্রবেশ আর্জকেশ, অক্ষমাল। হাতে, 

তাপস-যুব! পুগ্ডরীক আসিল কেন প্রাতে ? 
আনিল কেন ত্রিদিব-ফুল-মাল! 1 

নিমেষহীন নয়নে চেয়ে রহিল রাজবাল!। 


মকরকেতু ধন্নুক-বাঁণ নিভৃতে লয়ে করে 

সেদিন বুঝি ভ্রমিতেছিল বনের অন্তরে, 
চাহিয়া শুধু দেখিল হাসিমুখে 

পাগল-করা পুষ্পশর বি'ধিল ছু'টি বুকে । 


তরুণ খধি অক্ষমাল! ভূলিয়। গিয়া, পরে 
ফিরিয়৷ আসি” চাহিল যবে, বেপথুভরা করে 


মুক্তামাল! কণ্ঠ হতে খুলে 
অক্ষমাল! রাখিয়া গলে বাল! সে দিল তূলে। 


৮৭ 


প্রাক্তনী 


ফুলের শর দৃষ্িসাথে দৃষ্টি বুঝি গাঁখে, 

করের সেই অক্ষমাল! বক্ষ-মাল! সাথে; 
হিয়ার সাথে হিয়ার বিনিময়, 

বনের পথে মনের রথে হল সে পরিণয়। 


সহসা! নব কলিক! যেন পাপ্‌ড়ি মেলি” ফুটে, 

নৃতন-জাগ। রবির করে পরশ-ধার। লুটে, 
&্োহার পানে চাহিয়া দৌছে রহে, 

ভূবন ভরি* নূতন করি” বাতাস যেন বছে। 


রাজার বাল চলিয়। গেল, তাপস আন্মনে 

নৃতন সুখে, নূতন ছুখে ফিরিল তপোবনে ? 
নাহি ত সুখ তপের ছুখ-দাহে, 

প্রেমের সুখ-দহনে তাই হৃদয় ছখ চাহে? 


দীপ্তিলীন আখিটি আনে তৃপ্রিহীন তৃষা, 

নামের জপ ভূলাল তপ, হারায়ে গেল দিশা ; 
তাপস ভাবে ভাঙদিয়। আখিজলে-_- 

এ যদ্দি হয় গরল, তবে অমুত কারে বলে? 


উট 


১৭ 


মহাখ্থেতা 


মরণ-পরে শুম্থ কোন্‌ ন্বর্-অভিলাধী 

জীবন কেন ধরার সুখে নিত্য-উপবাসী ! 
থাক্‌ ন। দূরে আধার-যবনিকা, 

ভুবন ভরি' জ্বলিছে তবু রূপের দীপ-শিখা । 


পরশ তাই সরস করে সকল দেহ-মন, 

জাগিছে আখি সতত মাগি” আখির দরশন ; 
বাহুটি চায় বাঁধিতে বাহুটিরে, 

একটু শুধু মমতা লাগি' হৃদয় কেঁদে ফিরে। 


আবার কোন্‌ সুখের ধ্যানে নয়ন তাই জাগে, 

হৃদয় জাগে আবার কোন্‌ হখের তপোরাগে 
শিথিল করি, প্রাণের গ্রস্থিরে 

দেহের লাগি' দেহের সব বাধন গেল ছিঁড়ে। 


শীর্ণ তম্ু শীর্ণ আরো, জীবন আশাহীন 


কাটে না আর, মৃত্যু তাই আসিল একদিন ; 


অম্ুতসম গরলধার। তারে 
করিল মৃত, গরলসম অমৃত-অধিকারে। 


৮৯ 


প্রাক্তনী 


চন্দ্রালোকে সৌধতলে থামিয়া গেল বীণা, 

তন্ত্রীহার। বুকের'পরে লুটাল গীতহীন। ; 
ছুটিয়া আসি" অচ্ছোদের তীরে 

লুটাল রাজকুমারী আজ ধুলায় আখিনীরে। 


প্লাবিত ছ”টি নয়ন তুলি” দেখিল রাঁজবাল। 

কণ্ঠে আজে। রয়েছে সেই তাহারি দেওয়া মাল!1; 
ঝাঁপিয়া বুকে, ব্যাকুল বাহু দিয়। 

বেড়িয়৷ সেই ক তার পড়িল মূরছিয়া ! 


প্রভাতে ক্ষণমিলন-পরে বিচ্ছেদের তীরে 

আধারে ছ"টি চক্রবাক (হারে খুঁজে ফিরে, 
হৃদয়ে শুধু জালিয়া আশী-বাতি__ 

আবার কবে প্রভাত হবে, কাটিবে ছুখ-রাতি ; 


সৃত্যু-শর বিধিল আসি" তাহারি একটিরে 

প্রভাত নাহি ফুটিল আর উদয়-গিরি-শিরে ; 
বিরহ-নিশ দীর্ঘতর করি 

নামিল আসি” অস্তহীন মরণ-বিভাবরী ! 


ও 


মহাখেতা 


যেখানে ভার চোখের আলে হয়েছে অপন্ধত, 

যেখানে তার প্রাণের সখ হয়েছে চির-ম্ত, 
মহাশ্বেতা জাগিল সেথা একা, 

যেখানে আজে রয়েছে আক। প্রিয়ের পদ-রেখা। 


বাঁধিয় দীন কুটার সেই অচ্ছোদের তীরে 

পুজার ফুল তুলিয়। নিতি পুজিত স্মতিটিরে ; 
মরণ-ভূমি তীর্থ হল তার, 

তাপস-প্রিয়া তাপসী হল, নয়নে জলভার । 


ক্ষণেকতরে দেখিয়। যারে নয়ন নাহি ভরে 

সে-রূপ বুঝি নয়ন আজ হারাল চিরতরে ; 
হারাল সেই পরশ তন্গু-মন 

আনিল যাহা ক্ষণেক কবে নীপের শিহরণ। 


সে-দেহ, হায়, একটি দিন বাঁধেনি সে ত বুকে, 
চকিতে শুধু হেরিল কবে হাসিটি সেই মুখে; 


ভূবনে বুঝি তুলনা! তার নাহি 
ক্ষণেকতরে যে-মুখ ফোটে মুখের পানে চাহি” । 


৪৯১ 


প্রাক্তনী 


মনের সব মমতা আজ মনের লাগি' কাদে, 

ধরার কপ-পরিধি-মাঝে কেমনে তারে বাঁধে ? 
কখনে! আর জীবন-ছায়ালোকে 

একটি সেই মূরতি-মীয়। পড়িবে না কি চোখে? 


দিনের পর কাঁটিল দিন বিরহ-তপোবনে, 

হারান মুখ একেল। বাল। ধেয়াল দেহে-মনে ; 
দিনের পর কাটিয়া যায় দিন, 

বুকের মাঝে আকাশ-চাওয়া আশাটি নহে ক্ষীণ 


প্রভাতে আসি' পুর্রবতটে পাঙুমেঘে হারা 

ফুটিয়। রয় ধরণীপানে শীর্ণ শুকতারা ; 
অস্তমেঘে দিনের চিতা জ্বলে,; 

সন্ধ্যাবধূ মলিন-মুখে ছাড়ায় আখিজলে। 


নিদাঘ-দাহ কখন্‌ আসে, লুটায় ঝরা-ফুল, 

দীরঘ দিন, নীরস নিশা, হৃদয় তৃষাকুল ; 
বরষ। আসে, নিবিড় ধার। ঝরে, 

সজল বায়ে শ্যামল-ছায়। মেঘের মায়! ভরে 


৯২ 


মহাখেতা। 


উদাস করে রুচির ধরা শরতে সার! বেলা, 

স্বচ্ছ নভে জ্যোতনাসাথে অলস মেঘ-খেল। ; 
আকুলি' আসে শিশির-কুহেলিকা, 

কানন-পথে স্ুবাসে ঝরে নিশির শেফালিক। ; 


ধূসর বন শিহরে শীতে, ডাকে ন। আর পিক, 

দীর্ঘ নিশ। কাটে না৷ আর, কুয়াস। ভরে দিক ? 
আলোকে আসে পুলকে মধুমাস, 

মলয় মহ আবার আসি ফুটায় ফুল-হাস ; 


আসে না সে ত যাহার তরে জাগিছে দেহ-মন, 

উজ্জল আজে যাহার রূপে স্মৃতির নিকেতন ; 
একেল। শুধু মৃত্যুজয়ী প্রেম 

বিরহানলে পুড়িয়। জ্বলে নিক-কষা হেম। 


কেমনে তারে ভূলিবে আজ, যাহার সাথে চির 

জনম হতে জনম আছে বাধন কত দৃঢ়? 
রয়েছে শুধু চোখের অগোচরে 

চোখের তার! নিয়েছে যারে আকিয়। চিরতরে । 


প্রাক্তনী 


প্রাণের মাঝে জাগিছে, তবু দিবে না কভু ধর 

বাছুর পাশে মূরতিখানি মাধুরী দিয়ে গড়া ? 
দেহের তরে দেহটি রহে জাগি” 

কে চাহে শুধু ধ্যানের সুধ। প্রাণের ক্ষুধা লাগি” ? 


অরূপ প্রেম রূপের দ্বারে স্মৃতির মন্দিরে 

বারেক চাহে বুকের নিধি বুকের মাঝে ফিরে ; 
জীবন আজ মরণে লবে জিনি» 

তাপসী তাই অশ্রজলে জাগিছে একাকিনী । 


সঞ্জতেলখা 


তুমি ত দেখনি কত মে আপন মনের মাধুরী ঢাকিয়াছে, 

হে চন্দ্রাপীড়, তন্দ্-নিবিড় নিভৃতে তোমারে ডাকিয়াছে ; 
দাড়ালে কখন্‌ আড়ালে প্রাণের শতদলে, 

দূর হতে তার আশ! বার-বার লুটায়েছে আসি' পদতলে । 


হল তাগ্থুল-করম্কপুট-বাহিনী রাজার নন্দিনী, 

দিবস-রাতির সাথীটি তাহারে করিলে যে ছিল বন্দিনী ; 
তবু কি অশ্রু অলক্ষ্যে ঝরে কলহাসে? 

স্থখের ছুখের সখীটি, তবুও কখনে। বুকের হল না সে? 


ছিল উন্মনা' নবযৌবনা নব মধুমাস-মপ্ধারী, 

প্রাণের প্রান্তে ছিল একাস্তে কত শ্্রীতি-গীতি সঞ্চরি? ; 
তম্বী-তন্ুর বহি-বরণে নিকধিত 

স্নেহের সোনাটি দেহের লীলার লাবণ্যে ছিল বিকশিত 


ভাগ্য তোমার যেদিন তাহার মূরতি আখিতে দিল জকি” 

মুখখানি তাঁর প্রথম সেদিন 'গ্রীতি-অমলিন ছিল না কি? 
ঝরেনি হাসিটি, করেনি তোমারে বিস্মিত? 

কালে আখিতারা ছিল কথাহার! সেদিন আত্মবিস্মৃত ? 


৯৭ 
১৩ 


প্রাক্তনী 


কবরী-আধার-আবরিত তার আয়ত আখির আলে এসে 

ধরেনি ঘেরিয়। আকুল করিয়! দেহটি তোমার ভালবেসে? 
ক্ষীণ কটিতটে কনক-মেখলা-কিস্কিণী 

মৌন-বিলীন ছিল কি সেদিন, শোননি কি তার রিন্ঝিনি 1 


মণি-নুপুরের কণিত সেদিন করেনি ধ্বনিত কানে-কানে 

কুষ্টিত কলতানের অতলে যে-গীত উথলে প্রাণে-প্রাণে 
নব-মুকুলিত নিভৃত বুকের কৃলে-কৃলে 

মুক্তার হার নিঃশ্বাসে তার ওঠেনি সেদিন ছুলে ছুলে? 


তারপর গেছে কত নিশিদিন বিরামবিহীন হুসি-গানে,, 

তাহার ক-কাকলি আকুলি' বাজেনি কখনো আসি, প্রাণে? 
কাঁকনের সুর ঝরেনি মধুর বঙ্কারে 

দিবম-রজনী মন রণরণি' মদনের ধন্ু-টঙ্কারে 1 


অঞ্চল হ'তে চঞ্চল আোতে ভরেনি গন্ধভার প্রাণে? 

নয়নের কোণে অন্মনে কি চাহনি কখনে। তার পানে? 
থামেনি তোমার বাঁশীটি কখনে! গীতিহারা ? 

করেনি উদাসী অধরের হাসি বিজন-ব্যথার প্রীতিধারা ? 


৯৮ 


পত্রলেখা 


জ্যোতক্না-চিকণ অবগুঠন খুলে সে কখন্‌ মনোতুলে 

নিষ্জন সাঝে নিকুঞ্জমাঝে বিনাইত বেণী বনফুলে; 
সহস! সেখানে আসি' আন্মনে চমকিয়া ? 

মুখপানে তার ক্ষণকাল চেয়ে দাড়ায়েছ কত থমকিয়া ? 


চন্দ্র-মধুর মধু-রজনীর আবেশে আকুল বেশ-বাসে 

সুরভি পবনে এক৷ বাতায়নে বসিত অস্ত-কেশপাশে ; 
বুকে কি তখন পত্রলিখন ছিল জাক? 

বুঝি নিরমল যুগ্ম-কমল নীল-অঞ্চল দিল ঢাকা? 


সে ত চলে যেত চকিতের মত কখন্‌ আপনা” সম্বরি”। 

লুষ্ঠিত বাস গুঠিত করি কুঠিত-পদে সঞ্চরি? ; 
মাধবীমাসের মায়া-নিশীথের ছায়ালোকে 

পড়েনি মুদিত গ্রীতি-সমুদিত কমনীয় সেই কায়! চোখে? 


বিজয়-যাত্রা করিলে যাত্রা-সহচরী তারে সাথে করি? 

প্রয়াণের পথে আপনার রথে তুলে নিলে তারে হাতে ধরি? 
গরবী গ্রীবাটি বাকায়ে, হাসির রাগ মেখে 

ফিরিত মুখটি বার-বার,-তার গিয়েছে কি কোনে। দাগ রেখে? 
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গ্রাক্তনী 


সমুখে বসাতে তুরগে যখন কটিতট তার ধরি করে, 

উড়িত অলক, পড়িত এলায়ে দেহটি দেহের পরিসরে ; 
কেশের সুবাস করেনি উদীস মনটিরে ? 

করেনি তাহার সেই দেহভার শিথিল প্রাণের গ্রন্থিরে ? 


যখন নিশার সুপ্তি-সাগরে চাহে চরাচর লুটিবারে, 

একই গৃহে (হে মুদিতে নয়ন পাতিয়া শয়ন ছু*টি ধারে; 
ভেদিয়া আঁধার আর নাহি তার আখি ভাসে, 

কোথা একপাশে লজ্জার বাসে রহে আপনারে ঢাকিয়া সে; 


ঝরিত কখন্‌ জ্যোতসীর আলো কালো কেশপাশে বিহরিয়া, 

আচলটি তার নিশীথ-অনিল করিত শিথিল শিহরিয়া 
শিয়র-শিথানে কেশের কুন্ুম যতগুলি 

লুটিত, উঠিত বুকের স্পন্দ বসন-বন্ধে কত ছুলি'; 


দেখেছ তখন্‌ অর্ধরাত্রে জাগি' ঘ্ুমস্ত ছু'টি- আখি? 

দেহের সুবাস ঝরিত, পড়িত মিনতির মত লুটিয়৷ কি? 
মধুর অধরে আধ-বিকশিত স্মিত-রেখা, 

স্বপ্পলোকের খেল! কি চোখের কোরক-কিনারে দিত দেখ! ? 


পর্রলেখা 


যখন বরষা ঘন-বরষণে নামিত শ্রাবণে সারারাতি, 

চপলা-চমকে মেঘের থমকে আকাশে বাতাসে মাতামাতি, 
ভয়-বিহ্বল তাহারে কাছে কি লহ ডাকি' 

কণ্ঠ তোমার আধ-ঘুমঘোরে বাধে বাহুডোরে সহস! কি 1 


যৃথী-কদন্ব-কেতকীর বাসে ব্যথিত বাতাসে নিশ! সারা 

দীপহীন ঘরে ঘুমহার! ছু'টি হৃদয় হয়নি দিশাহারা ? 
কাপেনি বক্ষ মেঘ-গরজন-গৌরবে 

গ্রহতারাহীন-আধার-বিলীন বাদল-উতল সৌরভে ? 


ছিল সে আপন ছায়ার মতন জড়ায়ে সুপ্তি-জাগরণে, 

বেপথু-ব্যাকুল তবু নিরাকুল ন্গিগ্ধ সেবার আবরণে ; 
নিবিড় সহজ অলক্ষ্য ছলে ছিল কাপি” 

তব অস্তর-অস্তরীক্ষ পবনের মত দিল ব্যাপি । 


যতনে তোমার কাঠের হার কতদিন কত ফুল তুলি' 

গেঁথেছে বিরলে সন্ধ্যার তলে বসিয়া এলায়ে চুলগুলি ; 
রাজ-বালিকার ফুল-মালিকার অস্তরে 

দেখনি কি-গাথ। ছিল বুঝি গাঁথা কাম্য কামের মস্তরে ? 
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প্রাক্তননী 


যে-মূরতি তার কুমারী-হৃদয়ে ছিল নিরালার কল্পনায়, 

বসায়েছে যারে ধ্যানের আসনে আশা-নিরাশার আদ্পনায়, 
সে-মূরতি ধরি" প্রাণ-পুলকের স্পন্দনে 

তুমি এলে তার জীবনের মাঝে নব বেদনার বন্দনে। 


্ 

বক্ষ-কারায় লক্ষ ধারায় ঝরিত যে স্ুুধা-অঞ্জলি, 
'ভাঙি' মর্মে মর্মর-গিরি ওঠেনি কতু তা? চঞ্চলি' ; 

' সেই অনাবিল বাসনা-সলিল বুকে ভরি' 
বহিয়াছে মৃছ কলতানে শুধু, ছবখের হাসিটি মুখে ধরি” 


অশ্রসজল উজল জখিটি দেখনি, নাঁওনি তুলে বুকে ; 

মরমী ছিল সে, তবুও সোহাগে চাওনি কখনো ভূলে মুখে; 
সে রহিল শুধু স্নেহের সীমার সঙ্গিনী, 

আর এক জন হল সে কখন্‌ তোমার অস্তরঙিণী। 


প্রীতির পরশ জাগ্রাল যেদিন আপনা-বিলীন উদাসীরে, 
বন্ধুটি, হায়, কোথা ভেসে যায় সেদিন সুখের সুধানীরে ; 
তোমারি লাগিয়। আপনার আশা দলি” বুকে 
তব সন্দেশ-বাহিনী হল সে, তব সুখতরে চলি? সুখে। 
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পত্রলেখা 


উচ্ছল নব রস-পরিহাসে, হ্ধণকাল তব অবকাশে 

দেখেছ কি তার চোখে জলভার, বসায়েছ তারে তব পাশে! 
ছায়াটি পিছনে রহে, ফিরে দেখে কেই বা তা”? 

আড়ালে আধারে কে খু'জিবে তারে, কে বুঝিবে তার সেই বাথ! | 


ছিল বুকে তার ধ্যান-নিমগ্ন অমাযাঁমিনীর যত ভাষা, 

ছিল বুকে তার অমাযামিনীর বিজন বিপুল কত আশা; 
বাজিল প্রভাতে করুণ কণ্ঠে ভৈরবী, 

আঁধারের পারে প্রাণের কিনারে উদয়-ছুয়ারে কৈ রবি 1 


অর্থ্যটি ধরি' স্বর্গের মাঝে স্ুধাতরে ছিল ক্ষুধালীনা, 

প্রেম-মন্দিরে মন্ত্রবিহীন! ছিল উপাসিক! উদাসীনা; 
তারে ফেলে রেখে চলে গেলে তুমি কোন্‌ দুরে, 

পড়েছে কি মনে কখনে৷ পুরানো জীবনে-জড়ানে। বন্ধুরে? 
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এই মেধকের--. 
দীপালি 
লীমা/যতা 
অদাতদী (হন) 
জপয়াঞজিত (হন) 


